最后的手稿

　　莫斯科，1939。在盧比揚(yáng)卡監(jiān)獄深處，一位年輕的檔案員被委派查證一篇未署名的小說。伊薩克·巴別爾——這位《紅色騎兵軍》的偉大作者，政治犯，在一生中最后的日子里被禁止寫作。他最后的作品被交給了檔案員帕維爾·杜布若夫。帕維爾的責(zé)任是銷毀它們，一如他之前銷毀的別的文件、檔案。與巴別爾面對面的交流給他帶來了情感上的跌宕，加之他生活中所遭遇的種種事件，最終導(dǎo)致了一個魯莽的、不計后果的決定……公民你是誰？竟敢如此出言不遜！一個悲觀主義者！失敗主義者！“你不會真的想離開這個國家吧？”“我也許會走投無路，帕維爾。但我不會發(fā)瘋?！北仨毎阉膊仄饋恚拖癜蛣e爾的小說、塞米永和維拉的相片一樣。這就是這個時代的要求：每件珍貴之物都必須藏匿起來。在這個意義上他的心和那堵地下室的墻沒什么區(qū)別。要是他能再次和塞米永說話，帕維爾就會告訴他的老朋友，他是對的。一切都必須記住。

　　特拉維斯·霍蘭（Travis Holland），美國小說家，兩項霍普伍德獎得主。其作品常見于《閃光列車》（Glimmer Train）、《五點(diǎn)》（Five Points）、《犁刃》（Ploughshares）等。本書為他的第一部小說，當(dāng)年便位列英國《衛(wèi)報》年度圖書、英國《都市報》最佳小說、英國《金融時報》年度最佳圖書、美國《出版商周刊》年度最佳圖書榜單之上，并獲得美國巴諾書店“發(fā)現(xiàn)新人獎”（2007年）、VCU Cabell最佳小說家獎（2008年），入圍國際IMPAC都柏林文學(xué)獎（2009年）。