從“梁莊”到“吳鎮(zhèn)”,梁鴻用12個故事書寫身處吳鎮(zhèn)這一“縣域”里生命群體的命運,他們是中國當代社會生活中一個非常重要的群體。12篇相對獨立又有著內(nèi)在聯(lián)系的篇章,以在地的煙火氣息和豐盈的詩性話語講述著“吳鎮(zhèn)”的故事,人物命運盤根錯節(jié),互相鏈接,一氣呵成。吳鎮(zhèn)作為一個縣城,它處于劇烈變化的城鄉(xiāng)大環(huán)境下,從公共管理、社會結構、文化繼承上都發(fā)生了劇烈變化。梁鴻將它提取和抽離出來,以此為標本觀察中國縣鎮(zhèn)的生存樣態(tài)與人文景觀,在那里發(fā)現(xiàn)了以“梁莊”和“吳鎮(zhèn)”為代表的中國鄉(xiāng)村以外的另一種充滿了悖論、矛盾和復雜意蘊的現(xiàn)代性發(fā)展邏輯和幻象。