好詩刪削不可取—讀杜牧《清明》

◆原文

清 明

清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。^[1]

借問 ^[2]酒家何處有？ 牧童遙指杏花村。

[1]行人：出行的人；出征的人；行旅之人。欲：將要。斷魂：銷魂神往。形容一往情深或哀傷。此處當指凄惶落魄。

[2]借問：請問。敬辭。

◆今譯

時在清明細雨飄落亂紛紛，行旅之人幾欲落魄復(fù)失魂。

請問哪有酒家容我暫棲身？牛娃手指杏花正開一小村。

◆蓊齋語語

杜牧的這首《清明》詩，明白淺顯如話，然而讀來令人有身臨其境之感，韻味悠長。語深意奧，固然是本事，語淺味濃，即使不說本事更大的話，至少雅俗共賞，能夠受到更多人的喜愛，“是真佛只話家?！?。

按照我們家鄉(xiāng)的說法，“過寒食，冷十日”“清明斷雪不斷雪，谷雨斷霜不斷霜”。所謂“清明斷雪不斷雪”，是說節(jié)令到了清明，下雪與否—有的年份下，有的年份不下—都屬于正?，F(xiàn)象。所以，清明時節(jié)乃乍暖還寒時候。這個時候下雨，大抵是北風(fēng)吹雨，而人們已經(jīng)脫掉了棉衣，自然感到寒冷。倘是離家不遠的行人，趕緊回家添加衣服，甚至爬到炕頭上取暖也無不可，自然談不到“斷魂”。身為行旅之人的詩人杜牧就不同了。衣單身寒，無家可歸，加以極有可能引動了思鄉(xiāng)之情，最終不免于凄凄惶惶失魂落魄了。想要尋覓酒家，恰好遇見牧童，于是詢問所在。假如牧童沖他搖頭，告以“不知”或此地沒有酒家，不知詩人將會何等失望。所幸牧童抬起胳膊，手指前方的一個村莊，也許沒有說話，但說話的可能性更大：“先生請看，酒家就在那個杏花正開的地方?！辈还庥芯萍?，且隱杏林下，既可小酌，又賞杏花，詩人的歡喜和欣慰，便不言而喻了。正所謂“言有盡而意未絕”。

曾有批評者認為，杜牧的這首詩有語義重疊之嫌：“清明”就是“時節(jié)”,“行人”定在“路上”,“何處”豈非“借問”,“遙指”不必“牧童”。所以完全可以編輯刪削。比如，至少可以由七言刪為五言—

清明雨紛紛，行人欲斷魂。

酒家何處有？遙指杏花村。

這樣的意見和改法，明顯有考慮不周之處?！扒迕鳌币辉~是有著多個義項的，它除了指農(nóng)歷的二十四節(jié)氣之一外，還有“（政治）有法度，有條理”“清澈而明朗”等其他義項，故將“時節(jié)”刪去，是有可能產(chǎn)生歧義的。“行人”一詞，固然可解為“路上行走之人”，但“路上行走之人”也有不同的情況，比如說，有一般的“行走之人”，有“行旅之人”，還有“出征之人”等。如果不是遠離家鄉(xiāng)的“行旅之人”路上遇雨，而是附近村莊的百姓路上遇雨，至于“欲斷魂”嗎？已如上述。“行人”之前冠以“路上”二字，是不是更能起到強調(diào)這個“行人”是“行旅之人”的作用呢？“借問”是個敬辭，刪去缺了文明。牧童形象具體，文學(xué)排斥抽象。何況，即使單從旋律韻味著眼，刪削后的詩也不能望原詩之項背。除刪削為五言的版本外，還有刪削為四言、三言、兩言的，還有改詩為詞的，無須一一列舉。做做文字游戲是可以的，就質(zhì)量而言，改詩為詞者不論，反正刪削是越刪越等而下之。譬如一朵鮮花，以為可以將花瓣都剪一剪短，可以固然可以，但該不該就是另一回事了。

杜牧畢竟是杜牧。