第一章 士人的科舉生活(上)

一般認為，讀書人的功名分為三個等級：秀才、舉人、進士。隨著等級的逐步提高，他們自身的地位與權益也逐步提高！這種說法大致上不錯，但其中卻有著一些被忽略問題，即：第一，秀才雖為最低功名，但在它之前還有大量的讀書人——童生。這些童生雖然沒有功名，但社會和官府一般并不把他們視為一般平民，而是有所優(yōu)厚。第二，秀才和舉人之間還有一些特殊的功名，如貢生、監(jiān)生等。先看貢生。秀才按照入學時間的長短、學習成績的好壞分為廩生、增生和附生。廩生級別最高，能享受國家所提供的膳費。而貢生一般是由廩生貢上來的。這樣，從來頭上看，貢生就比秀才高。最重要的是，從此它就有了做官資格。但貢生沒法和舉人相比，要想成為舉人，它還要和秀才一樣參加鄉(xiāng)試。至于監(jiān)生，更是麻煩。它的成分很雜，既有舉人身份的舉監(jiān)，又有貢生身份的貢監(jiān)，還有因父兄為官的廕監(jiān)以及花錢買的例監(jiān)，等等。因都在國學讀書，故通謂之監(jiān)生，從而也具有了做官資格。但在社會上，其各自的地位又很有差別，如平民出身的例監(jiān)地位就很一般。除舉監(jiān)外，其他監(jiān)生要想成為舉人，也要和秀才一樣參加鄉(xiāng)試。

總之，按照功名的不同，讀書人可分為童生、秀才、貢生、監(jiān)生、舉人、進士等。他們相應地具有不同的身份地位，也具有不同的酸甜苦辣。本章的幾節(jié)就此展開論述。

第一節(jié) 童生：讀書的平民

明清稱沒有入學的讀書人為童生，即他們是沒有功名的讀書人，或者說是平民讀書人?！捌矫瘛薄ⅰ白x書人”的兩種角色使童生的身份頗為尷尬。一方面使他們的心靈更加敏感，對自己的讀書人身份念念不忘；另一方面也使他們的身份不被社會所認同，時時刻刻遭受社會的嘲諷打擊。在此情況下，他們的生活處于痛苦凄慘的狀態(tài)。為了擺脫此種狀態(tài)，他們經(jīng)歷了更加悲苦的掙扎過程，下面具體述之。

從讀書人的角度而言，童生的地位比一般平民高。這主要表現(xiàn)在兩個方面。首先，在官司中，他們一般都會受到官府的一定青睞。如《拍案驚奇》卷十一《惡船家計賺假尸銀 狠仆人誤投真命狀》中的童生王杰被人誣陷，陷入囹圄，冤情大白后，被別人勒取的錢財也被官府頒發(fā)。童生的優(yōu)待由此可見一斑。因為按照法律規(guī)定，這些錢財本應該被沒收的。這是錢財方面的優(yōu)待。除了錢財方面，童生在人格上也得到官府一定的尊重?！对葡尚Α返诙浴杜峁?jié)女完節(jié)全夫婦》中家貧的讀書人李季侯沒錢完納錢糧，又沒個法子可以搪塞，只好準備挨官府的板子。誰知知縣竟然看在他的童生身份，免打。這是第一次饒恕。第二次時，他在路上思量的說法都被知縣大堂的威儀嚇丟，不料知縣依先動了惻隱之心，并不打著一下，只是讓他下不為例。這都表明，童生的讀書人身份使他得到官府的一定青睞。

官府的這種青睞表面上是尊重讀書人，深層的原因則在于對才的欣賞?！度酥挟嫛おM路逢》中應考的李春榮因救了落水女子被鄉(xiāng)宦惡仆誣蔑為拐帶，惹上官司，知縣出一上聯(lián)“禮別嫌疑，遇色而動君子乎”考他，李春榮對了句“道存拯濟，見溺不援豺狼也”，得到了知縣的欣賞，憐才周全。無獨有偶?！墩帐辣肪硭摹毒蛐驴討a鬼成財主》中穆文光惹上官司后，知縣也出一個題目，穆文光順利完篇，知縣極度贊賞，從寬免責，并稱贊他“自然是功名中人”。這都表明，童生得到官府尊重的主要原因在于其“自然是功名中人”的才情。

話本小說對童生受到官府的優(yōu)待及其原因的描寫，和很多筆記的記載相符。如清·劉獻廷《廣陽雜記》卷三記載的聚元言：曾經(jīng)習舉子業(yè)的他，遇上官司，同樣因一篇文章博得知縣孫維震的贊賞，不但賞賜銀兩，并且“令其歸讀書，后為弟子員”。

其次，在一定程度上，童生被社會所尊重。上文中的王杰邊被人勒索東西邊被人奉承道：“罷了！罷了！相公是讀書之人，只要時?？从U我就是，不敢計較。”這表明，作為有可能進一步發(fā)展的讀書人，童生在社會上受到一定的尊重。

作為讀書人，童生的地位固然比一般平民高，但高得有限，因為他們畢竟仍是平民。這就使他們的地位根本無法與其他讀書人相提并論，甚至與最低功名的讀書人——秀才的地位也有天壤之別。這表現(xiàn)在方方面面。首先，還以官司為例。為了更好地認清其地位，我們將童生、秀才、平民的打官司過程做一比較?！杜陌阁@奇》卷十一《惡船家計賺假尸銀 狠仆人誤投真命狀》描述了童生王杰打官司的過程：

王生此時被眾人指實，顏色都變了，把言語來左支右吾。知縣道：“情真罪當，再有何言？這廝不打，如何肯招？”疾忙抽出簽來，喝一聲：“打！”兩邊皂隸吆喝一聲，將王生拖翻，著力打了二十板?？蓱z瘦弱書生，受此痛棒拷掠。王生受苦不過，只得一一招成。

同書同卷也描述了平民打官司的過程：

知縣錄了口語，喝退胡阿虎，便叫周四上前來問。初時也將言語支吾，卻被呂大在旁邊面對，知縣又用起刑來。只得一一招承。

《鴛鴦針》第一卷描述了秀才打官司的過程：

莫推官道：“你說是考得起的生員么？在本廳面前跪也不跪？可知是人命關天么？”徐鵬子道：“人命二字，從何說起？老公祖一個大人怎么偏與小人為緣？”這句話就觸動莫推官隱情，推案大怒道：“你說是秀才，處不得你么？”叫左右寄在重監(jiān)里，明日聽審。即時做了文書，申詳學道。恰好學道在省看這些新舉人親供，莫推官隨即傳見，又當面說了。學道即時批下文書來：徐必遇仰該學除名。次日，莫推官單提出徐鵬子來審道：“學臺文書在此，你前程已褫革了，還強頭強腦甚的？”喝聲“打”，眾皂隸不由分說，竟自拖下打了三十。

由此相比，可見童生和平民的待遇差不多，說打就打，毫無含糊，根本用不著像對秀才那樣還要經(jīng)過“申詳學道”等一系列復雜程序。需要說明的是，《拍案驚奇》為明末作品，《鴛鴦針》為明弘光時作品。上述描寫不存在時代差異的因素。

其次，在婚姻上，童生也受歧視。官宦之子沈剛想成親，但準岳父因他未進學不肯。¹這是定過婚，家庭或個人又沒有變故的。如果定過婚但遇上些變故，婚約很有可能被終止。蔣瑜被冤入獄，急需錢用，只得央人去問準岳丈借貸。岳丈卻逼他退親，將財禮還給他做救命錢。²如還沒訂婚，則更加麻煩。落魄公子李實甫才華橫溢，只是沒能進學。年伯王太守想把女兒嫁給他，家人大都不同意，并挑撥小姐道：“人又尚未進，不知讀得書成么？”幸虧，王小姐自有主張，才成就了這段姻緣。³

話本小說的這種描述也和歷史相符。據(jù)《戒庵老人漫筆》記載，狀元孫繼皋才學橫溢，沒進學時，曹云亭就發(fā)現(xiàn)了他的才能，并把女兒許給了他，結果家人埋怨，外人議論。直到孫繼皋以低分考中秀才，關于這段婚姻的議論才平息。此時連善識人才的曹云亭都認為一般的秀才也比最好的童生值得慶幸，⁴由此可見人們以成敗論英雄的成見之深，也由此可見童生的尷尬地位。

由上可見，童生的兩種角色使其地位處于一個處高不能處低不成的尷尬地位。這也使童生對自己的讀書人身份比較敏感，稍有冒犯就有反應。如，就因小本生意人說句“相公須放寬洪大量些，不該如此小家子相”的話，童生王杰就勃然大怒，打了他好幾拳，差點置人死地。一個讀書人為什么如此兇神惡煞呢？因為“不該如此小家子相”的言辭暗示了他沒有讀書人的氣度，這恰恰是童生最大的忌諱。他的這種敏感還可以從后來應捕捉他時，他一再標榜“我是個儒家子弟，怎把我這樣凌辱”的話里看出。⁵這種對讀書人身份的敏感，促使他們自覺地承擔堅守道德倫理的重任。李季侯因欠錢糧走投無路準備自殺時，陶三給他出了個典妻的主意，季侯勃然大怒，大罵道：“胡說，可見你是個市井小人，不識倫常大體。難道我李季侯不肖至此？”這種把自己和一般平民區(qū)分開的激烈表現(xiàn)，既體現(xiàn)出童生對讀書人身份的敏感，也體現(xiàn)出其因之而自覺承擔倫理道德的堅定性。⁶

這種時刻提醒自己是讀書人的敏感已經(jīng)讓童生們深感不安，但更為不安的則是社會對他們(特別是那些很久不能入學的老童生們)的不予認同。要么當個有功名的讀書人，要么當個一般平民，這是社會對他們的期望。而他們往往無緣功名卻又不愿放棄。于是，社會的嘲笑、親友的譏諷接踵而至。明人就言：“吳中惡濫不售之貨，謂之店底。故童生久治不中者，亦以此目之。”⁷一系列嘲諷童生，特別是老童生的作品也應運而生。明·張岱《快園道古》卷十四《戲謔部》言：“陶蘭亭二連襟：一老童不得進學，一進學而近降青衣。蘭亭戲之曰：‘我兩姨夫，《論語》上早已說破，一曰苗而不秀，有姨以夫；一曰秀而不實，有姨以夫。'”⁸連功名一向不順的馮夢龍在《古今譚概》第三《癡絕部·金老童》里也以嘲諷的語氣講述了一位七十多歲老童生的故事。

話本小說也沾染了這種風氣，《照世杯》卷二《百和坊將無作有》就以鄙視的口吻敘述一個老童生歐滁山的故事，說他“積年在場外說嘴”，因他拉幫結派成為大黨，給他起綽號叫做“童世界”，又叫他“童妖”。

這些被人們嘲諷的老童生真是那么不堪嗎？我們以歐滁山為例進行分析。先看其罪狀：第一，學問很差：“臨機應變的聰明，道聽途說的學問”，但后面又言“每逢考較，府縣一般高高的掛著”，可見其學識不算太差；第二，性格不好：“脾味卻喜罵人，從案首直數(shù)到案末”，懷才不遇的讀書人誰不有點憤世嫉俗、自視甚高？況且科場關節(jié)盛行、考試不公，也是很多人的共識，歐滁山把他點明又有何妨？第三，品德不高：“卷面上‘未冠’兩個字，像印板刻成的，再不改換，”為了進學不惜尊嚴，固然不可取，但退一步說，他并沒有納賄作弊、損人利己，這不是比很多人強多了嗎？歐滁山的缺陷被無限放大，只有一點，他是童生，老童生，是“童妖”。

總而言之，歐滁山之類的老童生自身是有種種缺陷，對他們進行批評、嘲諷固然無可厚非，但這樣做遠遠不夠，因為這些批評、嘲諷的聲音并不能客觀地揭示童生們的真實處境。作為奮斗多年卻連最初的一扇門都邁不進的讀書人，他們品嘗了更多的喜怒哀樂、酸甜苦辣，也經(jīng)受了更多的世態(tài)炎涼、人情冷暖。他們應該有自己的聲音，能夠說出這個群體的無奈、悲酸。大部分史學典籍、筆記沒能完成這個任務。而部分話本小說卻很好地完成了這個任務。在這些小說里，作者不再是童生群體的冷漠旁觀者，而是熱情的代言者，為他們的喜而喜，他們的悲而悲。

《醉醒石》第一回《救窮途名顯當官 申冤獄慶流奕世》中的姚一祥考了幾次童生，不得入學，鄉(xiāng)里都誚笑他。但作者認為，姚一祥未能進學的原因，是“時數(shù)不遇”，并著力表現(xiàn)了他“為人倜儻不羈，輕財尚義”的品德。落魄的童生終于成為了作者贊揚的正面人物、主要人物，這是很了不起的行為。但小說并沒有著力描寫童生所面臨的痛苦。對此，《生綃剪》第十二回《舉世誰知雪送炭 相看都是錦添花》描述較多。童生虞修士志氣如云，一味鉆研經(jīng)史，不知歲月，但家境貧寒，父親留下的數(shù)畝薄田，數(shù)間房屋，也都賣去為燈窗之費了。妻子伍氏不是績麻，便與人縫紉，轉(zhuǎn)換些活利，以助日常零用。但由于荒年、兵戈等原因最后到了“食不充腸，衣不蔽體，東家借鹽，西家乞醬”的地步。妻子伍氏去富裕的伯父家借糧，反被譏誚。在伯父眼中，童生讀書無成，且無法謀生養(yǎng)家，就是不務正業(yè)，甚至還不如“扁擔拿一條”。這是童生面臨的第一個痛苦。

即使童生想謀生，但謀生方式也是少而又少，根本無法滿足個人及家庭的需要。《醒夢駢言》第六回《違父命孽由己作 代姊嫁福自天來》中的王善承就是明例。他才高命舛，到老還只一個童生，為了生活，只得設館教徒，然而童生坐館沒條件也沒資格挑剔，所得束修勉強維持用度，以至于死時仍一貧如洗，多虧窮學生們拼拼湊湊，草草殮過了。這樣的悲慘結局讓家人不能忘懷，其子該上學時，其妻高氏因丈夫的遭遇，反倒讓兒子到公門為吏。“萬般皆下品，惟有讀書高”在這里完全倒過來了。⁹

除了坐館當塾師之外，還有一些童生采用了其他的謀生手段，如《娛目醒心篇》卷一《走天涯克全子孝 感異夢始獲親骸》中的徐爾正到油店做雇工。這樣的謀生方式很讓人感慨。第一，雇工是很沒體面的人，幫著做生意也是沒體面的事；第二，這樣的行為并不為人理解，考期來臨時店主的反應就是證明，當徐爾正向主人辭行時，得到的是譏笑兼懷疑。但這次爾正的運氣來了，居然考中秀才，此時店主且駭且喜，“也肯略為飭助，把入學事情料理過去”。這固然是一個苦盡甘來、揚眉吐氣的結局，但我們不妨設想一下：如果他這次考不上呢？恐怕只有譏笑與嘲諷了。

一方面不謀生養(yǎng)家會被人嘲笑，另一方面即使謀生也無法解決生活的困境，這導致了童生的雙重困境，使童生的生活蒙上一層灰暗、凄清的色彩。但這些痛苦還不算什么，因為這側(cè)重于物質(zhì)方面，讀書人還可以忍受。但來自于精神方面的打擊，讀書人往往不堪重負。大比之年，才華橫溢的虞修士去應了童子試，戰(zhàn)北不利。不學無術的堂弟先是買了個秀才，這次又買一個正科舉。結果，這里修士戚戚慘慘獨品失敗之痛，那里堂弟“在那宅子里唱戲，開筵擺酒”盡顯歡快之氣。更讓人不可忍受的是，肆意狂歡之中的堂弟還不忘嘲諷修士一把。當有人問道“令兄修士此番的考事如何”時，他笑一笑道：“這個家兄日日在家讀書，不曾見他取一名。小弟日日玩耍，到也僥幸了。想是忒讀過火了，文字深遠，試官看不出。”眾人幫襯，笑不絕口。此情此境，何以堪？但一個老童生又能如何呢？當有人告訴修士時，他也只能“默默含憤”而已。¹⁰

除了承受別人精神的打擊之外，老童生們往往還有抉擇的痛苦，即繼續(xù)讀書應考還是放棄讀書別尋出路。被作者視為反面人物的歐滁山，看見同社們也有進學的，也有出貢的，再不得輪到自己?！扒液筮M時髦，日盛一日，未免做了前輩童生。要告致仕。又恐冤屈了那滿腹文章、十年燈火”，從而左右為難，弄得十分痛苦。¹¹

官司和婚姻上的不受重視，社會和家庭的冷遇，使童生心中充滿了痛苦，也迫使童生想盡辦法擺脫自己的尷尬身份。其中最好的方式當然為進學進而連科登第以雪恥辱，如《拍案驚奇》卷十一《惡船家計賺假尸銀 狠仆人誤投真命狀》中的王杰，他“感憤前情，思想榮身雪恥，閉戶讀書，不交賓客，十年之中，遂成進士”。與此相類的還有《生綃剪》第十二回《舉世誰知雪送炭 相看都是錦添花》中的虞修士、《連城璧》卯集《清官不受扒灰謗 義士難伸竊婦冤》中的蔣瑜等。但他們都是佼佼者，也是幸運兒。對很多童生而言，進學實在不易。這不僅僅在于僧多粥少，更在于從縣試、府試到院試每個環(huán)節(jié)都黑暗重重。這樣，大量的童生為進學不但付出了大量時間和金錢，也付出了幸福和健康甚至生命。關于進學之難以及童生為此發(fā)生的悲喜劇參見下文，這里不再贅述。

進學如此之難，使很多人望而生畏，于是，很多讀書人想到了納監(jiān)。有人因此步入了捷徑，中舉中進士，像《儒林外史》中的周進。歷史上也有相似之例，如朱國禎《涌幢小品》卷十一《民生》中提到的羅圭峰，言“考之羅圭峰七試，有司不錄。入貲北雍，中解元、會員。人顧自立，豈在小試利不利？”不過這樣的幸運例子少之又少，大部分人只會正常納監(jiān)、正常出身，如《型世言》第十五回《靈臺山老仆守義 合溪縣敗子回頭》中的沈剛。但納監(jiān)出身并不為時人認可。¹²《型世言》第二十三回《白鏹動心交誼絕 雙豬入夢死冤明》對此嘲諷道：“但當日有錢，還只成個富翁。如今開了個工例，讀書的螢窗雪案，朝吟暮呻，巴得縣取，又怕府間數(shù)窄分上多。府間取了，又怕道間遺棄。巴得一進學……一個秀才……何等煩難！不料銀子作禍，一竅不通，才丟去鋤頭、匾挑，有了一百三十兩，便衣巾拜客?！蓖瑫诙嘶亍栋V郎被困名韁 惡髡竟投利網(wǎng)》也說：“例監(jiān)道是銅臭。這些人借了一塊九折五分錢重債出門，又堂尊處三日送禮，五日送禮，一念要捉本錢，思量銀子，便沒作為?！辈槐徽J可還無所謂，但享受不到應有的待遇則很麻煩。在理論上，監(jiān)生比秀才享受更好的待遇，但實際上并不如是。¹³朱國禎《涌幢小品》卷十一《民生》就言：“近日民生納粟一途，人輕之，在庠士下遠甚……同年秦湛，字尚明，有氣概，來為令，痛抑民生，每形詞色。凡編役不得免尺寸?！鄙踔疗涞匚贿€不如富民，《醒世姻緣傳》就言：“(雜役差徭)做個富民還可躲閃，一做了監(jiān)生，到象是做了破案的強盜一樣，見了不拘甚人卻要怕他?！狈灿龅胤缴纤窘?jīng)過，就向他強借物件，借而不還；遇兵荒馬亂，要出米出豆；遇荒年，要捐賑；遇官司，要被訛詐，甚至因差人要多詐使用，要比平人百姓多打板子?？芍^“不惟遮不得風，避不得雨，且還要招風惹雨”。¹⁴不要以為《醒世姻緣傳》所說為笑談，事實就是如此。清初人葉夢珠就言：“太學之選，明初最重，或由庠序拔入，或由胄于思蔭，天下之英才畢集焉。故歷朝除官與進士等。自景泰以后，納粟之例行，而太學遂濫，士林亦漸忽之。馴至啟、禎之間，俊秀雖列衣冠，官長視之，殆與富民無異，積輕之勢使然耳?！?sup>15

既然納監(jiān)也不好，且普通讀書家庭也承擔不起納監(jiān)所需的銀兩，有些童生就采取了冒充的方法?！墩帐辣肪矶栋俸头粚o作有》中的歐滁山去打社友姜天淳的秋風時冒充名士秀才，換來一系列好處。這是個冒充成功的。但并不是每一個人都那么幸運，如《五色石》卷之六《選琴瑟》中的宗坦。他先是以假詩和假秀才身份騙過了世人，于渾水摸魚中度過了一段幸福時光，后參與了科場關節(jié)，被“杖一百，流三千里”，落得個悲慘結局。

進學太難，納監(jiān)沒錢，冒充危險，那么只有童生度日。這樣，伴隨自己一生的，也就是物質(zhì)生活的貧瘠、精神生活的痛苦，社會的鄙視、親友的冷遇而已。

1 《型世言》第十五回《靈臺山老仆守義 合溪縣敗子回頭》。

2 《連城璧》卯集《清官不受扒灰謗 義士難伸竊婦冤》。

3 《型世言》第十八回《拔淪落才王君擇婿 破兒女態(tài)季蘭成夫》。

4 李詡：《戒庵老人漫筆》卷六《孫柏潭巍科預定》。

5 《拍案驚奇》卷十一《惡船家計賺假尸銀 狠仆人誤投真命狀》。

6 《云仙笑》第二冊《裴節(jié)女完節(jié)全夫婦》。

7 佚名：《蓬軒類記》，轉(zhuǎn)引自李伯重《八股之外：明清江南的教育及其對經(jīng)濟的影響》,《清史研究》2004年第一期。

8 見王利器：《歷代笑話集》。

9 另外，《警世通言》第二十六卷《唐解元一笑姻緣》中唐伯虎投華府為奴時，冒充的也是失館的童生。華府相信了這個理由進而接納了他。這表明當時的確有童生混不下日子去投身為奴的，由此也見童生謀生之艱難。

10 《生綃剪》第十二回《舉世誰知雪送炭 相看都是錦添花》。

11 當然，那些始終對自己的才華非常自信的童生則無此苦，如《人中畫·寒徹骨》中的柳春蔭。他學力豐厚、才氣橫溢，曹孝廉想將其收入門下，但他細讀曹文后，拒絕了，以“文章千古事，得失寸心知”自勉，終于科場得意。

12 方志遠《明代城市與市民文學》通過統(tǒng)計得出：“在‘三言’、‘二拍’中，除了柳遇春有些俠肝義膽之外，監(jiān)生可以說是無一人可取。當然，這里并不排除作者主觀上對監(jiān)生的成見，但在客觀上卻反映出社會輿論對監(jiān)生們的看法”，而“對于22位秀才，‘三言’、‘二拍’則是譽多毀少，作者也樂于將好事、喜事安置在他們的身上。除了貪得無厭的倪善繼、為人刻薄的張寅之外，秀才們大多面目可愛?！?北京：中華書局，2004年版，第392頁。)

13 但“好讀書，好科舉，好中，結未又有個小小前程”的好處仍然存在，可參見下文“監(jiān)生：幾般便宜處”。

14 《醒世姻緣傳》第四十二回。

15 清·葉夢珠：《閱世編》卷二《學校二》。