正文

宿望冠學(xué)界 令名留丹青——憶恩師祁龍威先生

觸摸歷史 作者:夏春濤 著


宿望冠學(xué)界 令名留丹青
——憶恩師祁龍威先生

研究生階段的師生關(guān)系近似過去的師徒,私人關(guān)系近,互動(dòng)多,不再像本科那樣,老師面對(duì)的學(xué)生是一大群人。祁龍威教授是我攻讀碩士時(shí)的指導(dǎo)老師。我們學(xué)生習(xí)慣和周邊的人一樣,平素尊稱他為“祁先生”。

祁師1922年2月生,常熟港口鎮(zhèn)(今屬張家港市鳳凰鎮(zhèn))人。出生富厚之家,祖父經(jīng)營染坊土布業(yè)發(fā)家,擁有良田千畝。自小受到良好教育,5歲入私塾,隨吳仲淵老秀才讀《詩經(jīng)》《論語》《左傳》等書。12歲考入常熟私立孝友初級(jí)中學(xué),校長(zhǎng)為清末進(jìn)士張鴻。寒暑假日,從同鄉(xiāng)老秀才陸蔚章學(xué)古體詩。經(jīng)常熟名士、年長(zhǎng)27歲的表兄楊無恙介紹,師從邑中宿儒金叔遠(yuǎn)先生學(xué)古文辭。當(dāng)代著名學(xué)者戴逸先生曾從金叔遠(yuǎn)先生學(xué)《史記》兩個(gè)月。他回憶說,“龍威學(xué)長(zhǎng)在金先生門下,較我為早,時(shí)間也長(zhǎng)得多,與叔遠(yuǎn)師關(guān)系密切,我很羨慕他長(zhǎng)時(shí)間得到名師的傳授,所以形成了深厚的學(xué)術(shù)根柢”。

1937年,祁師15歲,考入蘇州東吳大學(xué)附中高中部。時(shí)值日寇大舉侵華,被迫輟學(xué)并避居他鄉(xiāng)。年后到上海,入遷至租界的東吳大學(xué)附中復(fù)課。1939年,經(jīng)表兄楊無恙引薦,師事在光華大學(xué)任教的國學(xué)巨擘、著名詩人金松岑先生。這段經(jīng)歷對(duì)祁師影響甚深。金氏名天翮,吳江同里人,南社重要成員,早年為反清救國奔走呼號(hào),應(yīng)蔡元培之邀赴滬參加中國教育會(huì),與章太炎、鄒容結(jié)交。1932年在蘇州參與創(chuàng)建中國國學(xué)會(huì),與章太炎同為主講人。二人與李根源義結(jié)金蘭,在蘇州中學(xué)校園合影留念,章氏為之題寫“歲寒三友”四字。日寇侵占蘇南后,金先生避至上海公共租界,應(yīng)聘在光華大學(xué)講學(xué)。祁師隨金氏讀清代樸學(xué)鼻祖顧炎武著述,與章太炎晚年入室弟子朱季海、貝仲琪、王仲犖交游,浸染其中,撰《釋名補(bǔ)箋》《南唐書考異》等篇,初窺乾嘉樸學(xué)之堂奧。

1941年,祁師高中畢業(yè),考入東吳大學(xué)化學(xué)工程系。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,日寇進(jìn)占上海租界,東吳大學(xué)內(nèi)遷,光華大學(xué)解散。金松岑先生歸隱蘇州。祁師回常熟,仍斷續(xù)從金先生問學(xué)。1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利,東吳大學(xué)文理學(xué)院在蘇州復(fù)校。祁師返校,改讀物理系。1947年初,金先生病逝。同年秋,祁師得同門前輩舉薦,應(yīng)上海法學(xué)院之聘,任教文史,從此棄理從文并以教書為業(yè),時(shí)年25歲。

中華人民共和國成立前后,祁師在上海法學(xué)院、震旦大學(xué)、上海法政學(xué)院等校任教。1951年,入華東人民革命大學(xué)政治研究院學(xué)習(xí),同年10月加入九三學(xué)社。結(jié)業(yè)后,分配至江蘇省常州中學(xué)任歷史教師,從此一直從事歷史專業(yè)。太平天國史研究當(dāng)時(shí)是門顯學(xué),蘇南是太平軍重點(diǎn)經(jīng)營之地。祁師在常州開始研究太平天國史。1954年,調(diào)至揚(yáng)州蘇北農(nóng)學(xué)院附設(shè)工農(nóng)速成中學(xué)任教。

1956年10月,祁師調(diào)到九三學(xué)社中央宣傳部,編輯《社訊》,得以直接聆聽許德珩主席教誨,接觸到唐長(zhǎng)孺、金克木、啟功、吳于廑等九三學(xué)社內(nèi)的文史名家。每晚到北京圖書館看書、查資料。星期日整天泡在館內(nèi),自帶面包,不出來吃飯。利用業(yè)余時(shí)間寫出《從〈報(bào)恩牌坊碑序〉問題略論當(dāng)前研究太平天國史工作中的偏向》一文,1957年5月23日在《光明日?qǐng)?bào)·史學(xué)》整版發(fā)表,一舉成名,時(shí)年35歲。羅爾綱先生回憶說,同年初夏,中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部(中國社會(huì)科學(xué)院前身)開會(huì),討論預(yù)備在秋天召開的全國史學(xué)界代表大會(huì),與會(huì)的青年史學(xué)家只有兩位,一位是戴逸,另一位就是祁龍威,“我在會(huì)場(chǎng)上結(jié)識(shí)了他們”。

1957年8月,祁師入蘇北師范??茖W(xué)校(揚(yáng)州師范學(xué)院前身)教書,從此在揚(yáng)州定居。在太平天國史研究上續(xù)有收獲,撰刊多篇論文,搜集、整理《漏網(wǎng)喁魚集》《劫余小記》等資料。研究領(lǐng)域也有所拓展。譬如,1957年下半年起,祁師率部分師生奔走江蘇各地,包括偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村,搜集散布于民間的辛亥革命文獻(xiàn)、文物和口碑,獲50余萬字資料,整理選編為《辛亥革命江蘇地區(qū)史料》,1961年由江蘇人民出版社出版,為學(xué)界矚目。胡繩先生名著《從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到五四運(yùn)動(dòng)》多次引用該書。通過在南通走訪,祁師接觸到有關(guān)張謇及大生紗廠的資料,成為國內(nèi)張謇研究的拓荒者之一,發(fā)表多篇論文。自1962年起,祁師整理、箋注《張謇日記》,為此長(zhǎng)住北京搜訪資料,用力甚勤。章開沅先生回憶說,1964年他在中華書局撰寫張謇傳,“祁龍威當(dāng)時(shí)也在這里校注張謇日記,我們正好從事同一歷史人物的研究,朝夕相互切磋,獲益更屬匪淺”。這幾年是祁師的學(xué)術(shù)黃金期,成果多,且在專題研究上多有開拓之功,如《論清末的鐵路風(fēng)潮》(刊《歷史研究》1964年第2期),以及《乾嘉史學(xué)初探》《前后清流的悲劇》《帝黨與戊戌變法》等論文。在同輩學(xué)者中,祁師無疑屬佼佼者之一。

不過,接踵而至的政治運(yùn)動(dòng)令人驚惶不安。據(jù)祁師講,1955年,他的朋友、復(fù)旦大學(xué)中文系教授賈植芳受“胡風(fēng)反革命集團(tuán)案件”牽連,被打成“胡風(fēng)分子”入獄。專案組讓賈交代與學(xué)術(shù)界其他人的關(guān)系。問到祁師,賈說只是一般認(rèn)識(shí)。祁師因此未受牽連。時(shí)隔30年,祁師談起此事,仍感慨不已。賈先生活得有尊嚴(yán)和風(fēng)骨,強(qiáng)調(diào)要把“人”字寫得端正些,令人肅然起敬。

1956年調(diào)到北京后,祁師因大環(huán)境而躊躇;“大鳴大放”背景下的紛亂、反右派斗爭(zhēng)前夕的眾生相,更使他萌生去意。《光明日?qǐng)?bào)》總編輯儲(chǔ)安平是九三學(xué)社宣傳部副部長(zhǎng),兼任《社訊》主編,是祁師的直接領(lǐng)導(dǎo)。在返回?fù)P州過江的汽輪上,祁師讀到《人民日?qǐng)?bào)》社論《這是為什么?》,不禁心有余悸。他后來回憶說:“我當(dāng)時(shí)離開北京,等于離開了右派。如果留在北京,風(fēng)險(xiǎn)很大。不過,如果我沒去北京,后果也很難說。我從上海法政學(xué)院調(diào)到常州工農(nóng)速成中學(xué)教書,多少有點(diǎn)情緒,有點(diǎn)牢騷,弄不好也是在劫難逃。如果我被打成右派,我的這個(gè)家,還有我的兩個(gè)兒子……想起來真是可怕?。 ?/p>

但祁師終究沒有躲過政治風(fēng)波。1964年8月,祁師在上?!段膮R報(bào)》發(fā)表《試論李秀成》一文,觀點(diǎn)與戚本禹相左,認(rèn)為李秀成雖晚節(jié)不終,但功大于過。到了“文化大革命”,這成為祁師一大罪狀,被關(guān)“牛棚”七個(gè)月。據(jù)云當(dāng)時(shí)造反派很興奮,說李秀成評(píng)價(jià)問題在江蘇挖出兩條大魚,一是祁龍威,另一是南京大學(xué)的茅家琦。我在蘇州念大學(xué)時(shí),祁師到歷史系作學(xué)術(shù)報(bào)告,談到此事。主持講座的是研究美國史的張夢(mèng)白教授。只是我當(dāng)時(shí)根本沒想到,祁先生兩年后會(huì)成為我的導(dǎo)師。

改革開放新時(shí)期的到來使祁師命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)折。1978年,祁師被評(píng)為副教授,迎來學(xué)術(shù)第二春。1980年,受命恢復(fù)已停辦17年之久的揚(yáng)州師范學(xué)院歷史系。1982年開始招收碩士研究生。1986年升教授。1995年退休,仍筆耕不輟。

重視考證、精于考證是祁師治史的鮮明風(fēng)格??甲C學(xué)是一門對(duì)古籍文字音義及古代名物典章制度等進(jìn)行考核辨證的學(xué)問??甲C方法的運(yùn)用最早可追溯到先秦《呂氏春秋》一書。宋代司馬光《資治通鑒考異》、明代陳第《毛詩古音考》是早期的考證學(xué)著作。清代,考證學(xué)又名樸學(xué)、漢學(xué)或考據(jù)學(xué)。清初顧炎武擯棄晚明空疏學(xué)風(fēng),以考據(jù)方法撰《日知錄》等,開一代樸學(xué)之先路。至乾嘉時(shí)期,考證學(xué)達(dá)到極盛,惠棟、戴震、趙翼、王鳴盛、錢大昕、段玉裁、高郵二王等名家輩出,形成清代學(xué)術(shù)主流,故梁?jiǎn)⒊小胺驘o考證學(xué)則是無清學(xué)也”一說。民國初年,王國維提倡“二重證據(jù)法”,胡適提出“大膽的假設(shè),小心的求證”,顧頡剛創(chuàng)建“古史辨派”,標(biāo)志著東西學(xué)術(shù)交融背景下實(shí)證派學(xué)者的異軍突起。伴隨著馬克思主義在中國的傳播,郭沫若、吳承仕、范文瀾等學(xué)者將唯物史觀與考證學(xué)相糅合,打開了史學(xué)研究新天地。

祁師重視文獻(xiàn)、典章制度和學(xué)術(shù)史研究,推動(dòng)建設(shè)太平天國文獻(xiàn)學(xué),倡導(dǎo)、組織揚(yáng)州學(xué)派研究,同時(shí)服膺唯物史觀,強(qiáng)調(diào)不能為考據(jù)而考據(jù)、鉆牛角尖,應(yīng)小處入手、大處著眼,留心從宏觀層面和理論角度探討問題。1957年發(fā)表《從〈報(bào)恩牌坊碑序〉問題略論當(dāng)前研究太平天國史工作中的偏向》一文便是一例。常熟報(bào)恩牌坊建于1862年仲春,其碑序有云:“禾苗布帛,均出以時(shí);士農(nóng)工商,各安其業(yè)。平租傭之額賦,準(zhǔn)課稅之重輕。春樹萬家,喧起魚鹽之市;夜燈幾點(diǎn),搖來蝦菜之船。信民物之殷阜,皆恩德之栽培?!币恍┱撝鴵?jù)此描述太平軍占領(lǐng)蘇南后民眾安居樂業(yè)的盛況。祁師通過排比資料、考訂史實(shí),指出常熟此時(shí)實(shí)際上被錢桂仁等叛將控制,他們密謀叛變,對(duì)農(nóng)民橫征暴斂,導(dǎo)致民生凋敝,社會(huì)動(dòng)蕩;立此碑是為了掩飾真相、麻痹忠王李秀成,碑文描述的太平景象純屬虛構(gòu)。他批評(píng)了時(shí)下研究工作中存在的偏向:刻意渲染對(duì)太平天國有利的資料,而不論其所言是否真實(shí);凡與之相左的資料,則一概當(dāng)作“地主階級(jí)的污蔑”加以排斥。祁師認(rèn)為,這就在自己和讀者面前筑起了一道隔離歷史真相的高墻,不利于將研究工作推向前進(jìn)。在學(xué)界普遍一味美化太平天國的情形下提出糾偏,這需要識(shí)見和勇氣。該文發(fā)表后引起不小反響。金沖及先生1988年主持我們論文答辯時(shí)說:你們祁老師是專家,50年代就已經(jīng)成名。大概即指此文。再如,20世紀(jì)70年代末,祁師借鑒清儒戴震“由字以通其辭,由辭以通其道”之法,撰《釋“功勛等臣,世食天祿”》一文,對(duì)所謂《天朝田畝制度》是太平天國推行人人平等的綱領(lǐng)性文件的傳統(tǒng)觀點(diǎn)提出質(zhì)疑,由小處入手,由此引出涉及治亂興亡的重大理論問題。

祁師研究太平天國文獻(xiàn),尤以對(duì)文獻(xiàn)史料的考訂、校注、辨?zhèn)我婇L(zhǎng),先后校注清人柯悟遲著《漏網(wǎng)喁魚集》(中華書局,1959)等,編注《洪秀全選集》(中華書局,1976)、《洪仁玕選集》(中華書局,1978)。所撰《太平天國史學(xué)導(dǎo)論》(學(xué)苑出版社,1989)除專論文書、印書和文物研究史略外,還重點(diǎn)進(jìn)行史料辨?zhèn)?。太平天國史料汗牛充棟,但魚龍混雜真假難辨。關(guān)于清人筆記《燐血叢鈔》之真?zhèn)?,學(xué)術(shù)界存有爭(zhēng)議。祁師仿效清儒閻若璩辨?zhèn)喂盼摹渡袝分?,取相關(guān)真實(shí)史料與《燐學(xué)叢鈔》相比勘,查勘出大量破綻,并發(fā)現(xiàn)書中不少內(nèi)容抄自大偽書《江南春夢(mèng)庵筆記》,遂判定后者為近人偽作。該結(jié)論得到羅爾綱前輩的贊同。再如,《太平天國文書匯編》(中華書局,1979)根據(jù)浙江博物館藏原抄件,著錄太平天國東陽縣卒長(zhǎng)汪長(zhǎng)明抄存的“稟”“呈”“批示”共30件。祁師根據(jù)太平天國避諱制度,令人信服地考證出后14件是清地方政府文牘,并非太平天國文書。《太平天國經(jīng)籍志》(廣西人民出版社,1993)是祁師從事太平天國文獻(xiàn)研究的一個(gè)總結(jié)性成果。該書首對(duì)太平天國印書逐一解題并??卑姹荆瑥?fù)就近人所編太平天國文獻(xiàn)進(jìn)行述評(píng),并采用“以字證經(jīng),以經(jīng)證字”之法,分類箋釋太平天國的專用字詞;另專論“偽書考辨”,歸納出三條經(jīng)驗(yàn):充分發(fā)露破綻;抓住作偽鐵證;愈經(jīng)反復(fù),真?zhèn)斡鳌?/p>

在長(zhǎng)期以考證治史的基礎(chǔ)上,祁師于2003年由廣陵書社推出《考證學(xué)集林》一書。戴逸先生認(rèn)為該書“實(shí)有篳路藍(lán)縷開辟榛莽之功”,“是對(duì)中國近代史和考證學(xué)的有力促進(jìn)和重要貢獻(xiàn)”。他在序言中說,“做考證工作要有兩個(gè)條件,一是學(xué)問淵博,見多識(shí)廣”,“二是有科學(xué)頭腦,邏輯訓(xùn)練,認(rèn)真求證,廣密推理,一絲不茍”,“龍威同志具有這兩方面的優(yōu)長(zhǎng),故而他運(yùn)用考證方法治中國近代史,能得人所不能得,能見人所不能見,能言人所不能言”。誠哉斯言。祁師在書中從理論高度,對(duì)考證學(xué)發(fā)展脈絡(luò)進(jìn)行系統(tǒng)梳理和科學(xué)總結(jié),對(duì)考證學(xué)的概念、方法與準(zhǔn)則作了深入闡釋,提出不少真知灼見。例如,該書逐一分析了乾嘉學(xué)派、胡適在運(yùn)用考證方法上的貢獻(xiàn)和局限性,指出只有在唯物史觀與考證學(xué)相結(jié)合后,考證學(xué)才跨上更高峰,其特征主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是用矛盾對(duì)立統(tǒng)一的事物發(fā)展法則取代胡適的“大膽的假設(shè),小心的求證”十字法則,重新表述學(xué)者在從事“??薄薄氨?zhèn)巍薄翱籍悺钡裙ぷ髦械乃季S發(fā)展程序,即發(fā)現(xiàn)矛盾,充分揭露矛盾,并使用歸納比較法最終解決矛盾;二是不再受靜止、孤立、片面的形而上學(xué)世界觀的影響,為克服鉆牛角尖、就事論事、割斷因果等弊病提供依據(jù)。祁師強(qiáng)調(diào),考證重在證據(jù),只有證據(jù)確鑿,才能作出結(jié)論,因此,考證學(xué)的準(zhǔn)則是“言必有據(jù)”,而不能憑傳聞,憑記憶,憑印象。關(guān)于如何運(yùn)用考證為中國近代史研究服務(wù),祁師提出七要素:(一)必先建設(shè)目錄學(xué);(二)繼續(xù)發(fā)展辨?zhèn)螌W(xué)(辨?zhèn)螘鎮(zhèn)挝铮?;(三)辨誤(辨筆記資料之誤,辨社會(huì)傳說之誤);(四)利用人證;(五)重視調(diào)查訪問的資料;(六)清理歷法;(七)熟悉制度與地理。他主編《辛亥革命江蘇地區(qū)史料》,便是一個(gè)生動(dòng)例證。

考證不是歷史研究的唯一方法,但卻是不可替代和超越的一種方法。求真是歷史研究第一要?jiǎng)?wù);沒有考證,也就沒有信史可言。令人憂慮的是,目前考證方法的運(yùn)用沒有受到應(yīng)有重視。尤其是一些青年學(xué)人,對(duì)考證學(xué)缺乏興趣和認(rèn)識(shí),一味熱衷于追捧、照搬西方的理論與方法,囫圇吞棗,急功近利。其實(shí),考證是東西方治史的共同法則。新方法的運(yùn)用不等于標(biāo)新立異,同樣需要以考證工作為基礎(chǔ),否則便是舍本逐末,所得出的結(jié)論就會(huì)流于空泛或荒誕,無法準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)和把握歷史。至于研究成果低水平重復(fù)、片面追求轟動(dòng)效應(yīng)等現(xiàn)象,則從根本上背離了考證學(xué)“打破砂鍋紋(問)到底”的嚴(yán)苛精神。就此而論,《考證學(xué)集林》給予我們的啟示已不單純局限于考證學(xué)本身。

約1999年晚秋,祁師送我一份“論著存目”。他在扉頁寫道:“我生已77歲又半,體氣漸衰,于是自編‘論著存目’,付印分交門人及兒孫等留存,以免一朝與云煙俱散?!辈⒅t遜地說:“我發(fā)表過的文章不少,而可存者寡。歲月逝矣,補(bǔ)牢已晚,志此以供后賢借鑒?!?0華誕時(shí),祁師編成《祁龍威學(xué)術(shù)論文選》,后由學(xué)苑出版社出版。祁師從事學(xué)術(shù)研究60余年,著述甚豐,名篇不少,而這本集子僅輯錄11篇文章,可謂少而精。其發(fā)表時(shí)間橫跨55年,內(nèi)容涉及太平天國、戊戌變法、辛亥革命以及考證學(xué)、清代學(xué)術(shù)史,具體體現(xiàn)了祁師的治學(xué)特點(diǎn),并從一個(gè)側(cè)面反映了他在相關(guān)研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)建樹。

主撰《樸學(xué)志》是祁師對(duì)考證學(xué)及清史研究的一大突出貢獻(xiàn)。清史纂修是新中國成立以來規(guī)模最大的文化工程,祁師眾望所歸,主持其中難度很大的《樸學(xué)志》項(xiàng)目。該卷交稿后,廣受好評(píng)。國家清史編纂委員會(huì)主任戴逸先生有云:“審音識(shí)字,專門之學(xué),祁君所論,今幾絕響矣!”在他提議下,《清史研究》2012年第1期全文刊登祁師修史時(shí)所寫日記,并特意加了按語曰:“祁龍威,揚(yáng)州大學(xué)教授,年屆九旬,是我國老一輩著名史學(xué)家。2004年起,主持《清史·典志·樸學(xué)志》項(xiàng)目,嘔心瀝血,六屆寒暑,筆耕不輟,精心架構(gòu)《樸學(xué)志》,親自撰定‘概述’和‘小學(xué)篇’之外,完成全書的整合統(tǒng)稿,為新修《清史》貢獻(xiàn)出一部佳作。在編撰過程中,還撰寫了三萬余字的《修纂〈清史·樸學(xué)志〉日記》,刊于《揚(yáng)州文化研究論叢》第六輯,2011年由廣陵書社出版。江蘇省常熟市檔案局原局長(zhǎng)沈秋農(nóng)先生在品讀祁先生的工作日記后,感慨良多,欣然命筆,成《壯心不已成大著》一文。今將二文發(fā)表,以饗讀者,并與《清史》同仁閱讀共勉?!比沼浗Y(jié)語寫道:“老駑負(fù)重,力竭汗喘,勉強(qiáng)完卷。經(jīng)驗(yàn)僅有兩條:一曰虛心。自知學(xué)術(shù)淺陋,唯有邊學(xué)邊寫。二曰刻苦。做到夜以繼日,不畏寒暑?!弊x來令人感慨不已。在我看來,該日記不僅為清史工程留下一份珍貴史料,還有勵(lì)志價(jià)值。

我大學(xué)畢業(yè)那年,國家首次實(shí)行研究生招生改革,每年從應(yīng)屆畢業(yè)生中選人免試攻讀碩士學(xué)位(須通過外語考試進(jìn)行選拔)。我被免試推薦到祁師門下。到揚(yáng)州面試返校后,某日意外收到祁師寄來的九三學(xué)社某刊物,封面赫然題寫“贈(zèng)春濤吾弟”數(shù)字。惶恐之余,我意識(shí)到這是一位老派學(xué)者,內(nèi)心對(duì)祁師平添幾分敬意。

祁師與學(xué)生很親近,噓寒問暖。閑暇時(shí),常領(lǐng)著我們幾個(gè)后生在校園散步、泡澡堂,或是逛書店,去九三學(xué)社揚(yáng)州市委會(huì)辦公室——祁師時(shí)任九三學(xué)社中央委員、揚(yáng)州市委主委。在這種輕松氣氛中,他給我們講學(xué)界掌故,講他的老師金松岑、表兄楊無恙的文人風(fēng)骨和民族氣節(jié)。祁師說,金松岑先生是晚清譴責(zé)小說《孽海花》的原作者,寫至第六回而輟,由曾樸續(xù)寫。日寇侵華后,金先生與諸生講“內(nèi)圣外王”之學(xué),恢宏民族大義。1942年春,祁師從常熟到蘇州看望金氏,在閶門外過鐵路時(shí)沒有向日軍鞠躬,被猛抽耳光,眼冒金星、兩耳嗡嗡響。金氏寫詩撫慰,內(nèi)有“云氣時(shí)而滅,龍藏?cái)拷亲Α本?,?jiān)信日寇終將敗亡。該條幅為祁師珍藏,“文革”期間被抄,被丟棄在校圖書館某旮旯,僥幸保全,后被祁師捐贈(zèng)給常熟檔案館。談到表兄楊無恙,祁師說,楊是江南名士,工詩文、擅書畫,蘇南淪陷后生活困頓,但始終拒絕到汪偽學(xué)校任教,以擔(dān)任偽職為恥。友人梁鴻志淪為漢奸后,他斷然與之絕交,曰“吳越異路,請(qǐng)從此辭”。至于新中國成立后的學(xué)界,祁師談得最多的是羅爾綱、榮孟源等前輩。1985年11月榮先生在京病逝,我遵囑到郵局為祁師發(fā)去唁電。那幾日,祁師明顯有些傷感,說榮老1936年入黨,任延安師范教導(dǎo)主任,為校舍與中共西北局書記高崗發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),上書毛澤東,毛澤東批“豈有此理”四字。榮氏為此丟了黨籍,1957年又被打成“右派”。祁師又談起一件往事,說自己在揚(yáng)州見到一幅太平天國遵王賴文光藏漢硯的拓本,喜出望外,當(dāng)作新史料,據(jù)此于1956年在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章,認(rèn)為賴氏是知識(shí)分子出身的農(nóng)民革命英雄。榮老隨即刊文,指出該藏硯是贗品,破綻甚多,特別是賴文光署爵“平天貴”,與太平天國官制不符。祁師說,以榮老的資歷和影響,他要是署名發(fā)表這篇文章,我作為年輕人就完了;榮老沒有用真名,用了“于之夫”這個(gè)筆名,這就變成商榷文章,給我留了面子。祁師感慨地說:這件事給我一個(gè)教訓(xùn),做學(xué)問要小心,那時(shí)有點(diǎn)成名心切。又說,榮老對(duì)他很賞識(shí),某次開會(huì),有學(xué)者向榮老請(qǐng)教近代史資料的某個(gè)問題,榮老朝他努努嘴:喏,你去問祁某人,他都清楚。祁師用心講,我們認(rèn)真聽,在潛移默化中受到感染和影響。

在揚(yáng)期間,祁師指導(dǎo)我們讀梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》等書,訓(xùn)練我們以考據(jù)治史,給我們講太平天國史學(xué)史,講如何運(yùn)用目錄、版本、??敝畬W(xué)來研究太平天國文獻(xiàn),講如何進(jìn)行史料辨?zhèn)?、史?shí)考異,并一再強(qiáng)調(diào)言必有據(jù)、無信不征、孤證不立等準(zhǔn)則。在他指導(dǎo)下,我們重點(diǎn)圍繞太平天國典章制度撰寫學(xué)位論文?!肮Φ住薄案堋笔瞧顜熎綍r(shí)再三強(qiáng)調(diào)的概念。他還談到“績(jī)學(xué)”一詞,說“績(jī)”就是把麻搓成繩或線,治學(xué)猶如老嫗搓麻或織布,要耐得住寂寞,打好基礎(chǔ)循序漸進(jìn)。

祁師對(duì)我格外嚴(yán)格要求,曾給我定下幾條規(guī)矩,包括在三年讀研期間不準(zhǔn)談戀愛,不準(zhǔn)抽煙,周末回家要請(qǐng)假。祁師還給我開過“小灶”,專門給我講音韻學(xué)入門知識(shí),從顧炎武、戴震、錢大昕、段玉裁講到章太炎、黃季剛,講輕唇音、重唇音、舌上音、舌頭音之區(qū)分,見我聽得如墮五里霧中,方才打住。《呤唎〈太平天國革命親歷記〉史料探源》是我研究太平天國史的處女作,1986年發(fā)表在南方某刊物,由祁師親自修改并推薦。同年夏,祁師帶華國梁師兄和我一同到北京,拜訪了羅爾綱前輩、王慶成研究員和北京師范大學(xué)張守常教授等,安排我們到中國第一歷史檔案館查閱軍機(jī)處錄副奏折。

總之,在揚(yáng)三年,如坐春風(fēng),給我留下一份溫馨回憶。這三年是我學(xué)術(shù)道路的起點(diǎn),為我日后的學(xué)術(shù)成長(zhǎng)打下一個(gè)良好基礎(chǔ)。即便后來兼顧當(dāng)代理論問題研究,這段治學(xué)訓(xùn)練仍給我提供了幫助。飲水思源,內(nèi)心對(duì)祁師十分感念。學(xué)術(shù)有興替,時(shí)代不同,人們的知識(shí)結(jié)構(gòu)和研究重點(diǎn)必然會(huì)有變化,這是大勢(shì)。但傳統(tǒng)治學(xué)方法關(guān)乎治學(xué)基本功,關(guān)乎中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承,實(shí)在丟不得。令人欣慰的是,如今國學(xué)研究受到重視,一些高校相繼成立專門研究機(jī)構(gòu)。但一個(gè)不容回避的事實(shí)是:人們的國學(xué)知識(shí)總體上隨年齡大小呈遞減趨勢(shì);新的文化精神尚未真正樹起來,過去好的文化傳統(tǒng)又變得越來越隔膜。如何從根本上扭轉(zhuǎn)這一現(xiàn)象,須從長(zhǎng)計(jì)議。

我北上繼續(xù)求學(xué)乃至留北京工作后,祁師仍對(duì)我呵護(hù)有加,曾令我持函拜見戴逸先生、時(shí)任中國社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)的劉吉先生(繆師母侄婿),用心良苦。此外,祁師仍繼續(xù)給予我指導(dǎo),即便旅居海外期間也未中斷,談得最多的是治學(xué)方法。1999年11月9日手札有云:“我更預(yù)期二十一世紀(jì)的我國史壇乃是唯物論與愛國主義并存的局面。愿吾弟留意于此,轉(zhuǎn)向通論,勿局限于覓新史料作專題研究,則成業(yè)更未可量矣。”同年11月25日來信亦云:“研究太平天國史的潮流,自有其歷史背景?!钤纲t弟留意于此,對(duì)大部頭史料,如《檔案史料》(指26冊(cè)《清政府鎮(zhèn)壓太平天國檔案史料》,引者按)、胡曾左李等全集,下巨大功夫,在深厚的基礎(chǔ)上求其會(huì)通,寫出一部新的太平天國史來。這才是對(duì)老一代史學(xué)的新發(fā)展?!?000年2月14日來函又叮囑說:“治史貴在方法。羅先生(指羅爾綱先生,引者按)之所以博大精深,在于他既紹承清閻若璩等傳統(tǒng)的考據(jù)學(xué),又接受胡適等實(shí)證主義的熏陶,聚石成山,匯流為海,以是成為當(dāng)代研究太平天國史的泰山北斗。深愿賢弟留意于此,于方法精良和基礎(chǔ)深厚上用功,不局限于發(fā)現(xiàn)一二史料、攻克一二專題,則新一代恢宏簡(jiǎn)、羅等遺業(yè)者,非賢弟而誰!”祁師一再給予我鼓勵(lì)。2000年11月6日在澳洲來函說:“日前,友人將你于五月中刊登于《北京日?qǐng)?bào)》關(guān)于李秀成評(píng)價(jià)一文復(fù)印寄來。甚喜文筆比前老練多了,對(duì)問題也說清楚了?!泵看巫x祁師手札,我都倍感親切。這種師生感情成為我生活中的精神支柱之一。雖然數(shù)次搬家,但祁師手札無論長(zhǎng)短,我都保存完好,計(jì)有40余件。

祁師在北京有不少朋友,有時(shí)囑我代為致意,如近代史研究所的劉桂五、孫思白先生,中華書局的李侃、趙守儼先生,等等。與王慶成先生互致問候最多。2000年元月,祁師叮囑給內(nèi)蒙古大學(xué)原副校長(zhǎng)胡鐘達(dá)先生打一電話,“為我賀新千年之喜”。胡先生復(fù)函,內(nèi)云:“去歲既承賜書問候,又復(fù)遣弟子通報(bào)尊況。故友深情,至感至感!”數(shù)月后,胡先生遽歸道山。當(dāng)年風(fēng)華正茂的友人紛紛老去或仙逝,祁師噓唏不已。

成為祁師門生的這20余年,正值中國社會(huì)發(fā)生翻天覆地變化。祁師親歷神州巨變,歡欣之情溢于言表。1996年春節(jié),在美國匹茲堡賦詩一首曰:“異國逢春節(jié),神飛到故鄉(xiāng)。擁書忘歲邁,對(duì)酒慶年康。冰雪終成水,乾坤正換裝。和風(fēng)隨暖日,吹綠大江旁。”2000年9月19日,在悉尼來函曰:“91年去美國,感興趣的是搜史料。94年再去美國,興趣轉(zhuǎn)向探討方法,于是有《考證學(xué)與中國近代史研究》、《我與考證學(xué)》等成果。此番到澳,興趣又向往哲理,總想如何在文化上促進(jìn)祖國富強(qiáng)?!?001年7月中國共產(chǎn)黨成立80周年,祁師在揚(yáng)州賦詩云:“八十年前事,生民水火中。群英謀國是,建黨起東風(fēng)。帷幄功收效,江河血染紅。永垂千古跡,青史贊愚公?!睂?duì)于祖國統(tǒng)一大業(yè),祁師也十分關(guān)注,在南京作《靜海寺感賦寄臺(tái)灣友人》一詩:“舉國騰歡日,南天一島還。莫忘清季辱,牢記白門哀。永息內(nèi)爭(zhēng)禍,嚴(yán)防外侮災(zāi)。匹夫同有責(zé),共筑太平臺(tái)?!边@種情懷很有感染力。

1992年,我將博士論文修訂出版,祁師慨然賜序,并特意關(guān)照說,論文是在王慶成先生指導(dǎo)下撰寫,要把王先生的序放在前面。2005年9月,拙著《天國的隕落——太平天國宗教再研究》被確定收入國家清史編纂委員會(huì)《研究叢刊》,我請(qǐng)祁師寫序。祁師時(shí)年84歲,而出版社催稿甚急,故我頗有些忐忑。孰料祁師擱下手頭工作,隨即趕寫出2500字的序寄來,并多次來電話詢問是否已收到,感人至深。

身處北國,我時(shí)常會(huì)想起揚(yáng)州,想起綠楊城的二分明月,古運(yùn)河的旖旎神韻,大明寺的暮鼓晨鐘,瘦西湖的長(zhǎng)堤春柳,想起曾經(jīng)在這里度過的青春歲月,更會(huì)想起我的恩師祁先生。因?yàn)橛衅顜?,?dāng)代揚(yáng)州平添幾分學(xué)術(shù)底蘊(yùn)和人文色彩。因?yàn)橛衅顜?,我多了一份返鄉(xiāng)動(dòng)力。2005年11月1日,揚(yáng)州召開“祝賀祁龍威先生執(zhí)教暨學(xué)術(shù)研究60周年座談會(huì)”,及門弟子紛紛赴會(huì)慶祝。戴逸先生發(fā)來賀電曰:“龍威教授博學(xué)多聞,文采斐然,人競(jìng)識(shí)荊,士希立雪。江淮才俊,挹開府之清新;東南師表,比賈馬之博雅。仆誼屬桑梓,忝附學(xué)弟,謹(jǐn)申敬仰之情,馳電心儀,言不盡意?!敝泄矒P(yáng)州市委常委、宣傳部長(zhǎng)、文史名家趙昌智先生盛贊祁師是“當(dāng)代揚(yáng)州學(xué)人的一面旗幟”。祁師在答謝時(shí)說:“我今年84歲,飽經(jīng)憂患。青年時(shí),遭遇八年日寇侵略戰(zhàn)爭(zhēng),兵荒馬亂,國破家亡。中年經(jīng)歷‘文化大革命’,‘十年浩劫’,九死一生。老來的一點(diǎn)覺悟,就是只有國家好了,個(gè)人和家庭才有幸福。這是千真萬確的真理。相信我的學(xué)生們個(gè)個(gè)愛國,一定會(huì)全心全意把自己的聰明才智奉獻(xiàn)給偉大祖國?!甭?wù)邉?dòng)容。

祁師與師母2000年移民澳大利亞,但僅住九個(gè)月便回國。他說:“這里有我的專業(yè),還有九三學(xué)社的組織關(guān)系,讓我割舍不得?!逼顜熥》坎淮螅抑卸鄟韼讉€(gè)人,小客廳就擠滿了。他本可以換個(gè)大房子,但他不要,不想講排場(chǎng)。盡管生活上要求不高,祁師怡然自得。金沖及先生回憶說,1998年在揚(yáng)州舉行中國史學(xué)界第六次代表大會(huì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到接站的他一襲長(zhǎng)衫、輕擺折扇,微笑著慢步走來,便打趣說:“祁公,你怎么像個(gè)‘地方士紳’了?”祁師好客。上海沈渭濱教授說,1983年在揚(yáng)開會(huì),經(jīng)陳旭麓教授薦引,他拜見了祁先生,還享受了祁先生作東的“全魚宴”。中華書局趙守儼先生之子趙珩在《逝者如斯》一書中深情回憶祁師在揚(yáng)州招待他的場(chǎng)景,以淮揚(yáng)佳肴為引,鋪敘老輩的那份友情,寫得很感人。

從上世紀(jì)90年代起,每逢春節(jié),祁師和師母邀約眾弟子來揚(yáng)聚會(huì),除出國外從不間斷,形成慣例。2000年1月12日祁師來函說:“現(xiàn)在我朝夕盼望,你春節(jié)早些南歸,多敘幾次。因?yàn)槊鞔_地說,來年夏秋之交,我夫婦一定要去澳洲了。所以巴望你們此次春節(jié)一定來,難得暢敘?!蔽覀儗W(xué)生更是翹首以盼,每次都很歡愉。我承擔(dān)國家清史纂修工程《通紀(jì)·第六卷》項(xiàng)目后,師生見面多了一個(gè)話題,祁師總會(huì)關(guān)切地詢問我寫作近況,并介紹他主持的《樸學(xué)志》進(jìn)展情況。

祁師90華誕時(shí),眾弟子趨賀,其樂融融。此時(shí)祁師出門須坐輪椅,但精氣神尚好。席間,有人問起祁師長(zhǎng)壽之道,祁師略作沉吟,以“六不”作答:不抽煙,不喝酒,不鍛煉,不體檢,不忌口,不吃水果。眾人聽罷大笑。其實(shí)祁師好酒。章開沅先生回憶當(dāng)年與祁師在中華書局朝夕相處的日子,說“祁龍威是名士派,我也跟著他過了一陣子有點(diǎn)名士派頭的生活”,“龍威不抽煙,但離不開酒”,兩人時(shí)不時(shí)出去喝點(diǎn)小酒,“他喝白酒,我喝啤酒。吃點(diǎn)小菜,喝點(diǎn)小酒,聊一聊學(xué)問,那真是一段愜意的生活”。祁師后來抽了十幾年煙,戒了;再后來出于健康考慮,又戒了酒。1993年8月21日來函有云:“我勸王先生(指王慶成先生,引者按)戒香煙,也希望你不吸煙。煙對(duì)肺危害極巨,我已不吸十六年矣。頃函李侃大兄,也持此說。”

祁師重感情,晚年更加懷舊。羅爾綱前輩與祁師治學(xué)風(fēng)格相近,屬忘年交。1986年夏,我隨祁師拜訪羅老。兩人話題圍繞太平天國史學(xué)史展開,談興甚濃。羅老是廣西貴縣人,祁師是江蘇常熟人,口音都很重,羅老之女羅文起老師和我便不時(shí)客串“翻譯”。這一幕很溫馨,我至今記憶猶新。羅老病逝,祁師悵惘久之。2011年8月《羅爾綱全集》出版后,我轉(zhuǎn)達(dá)羅老家屬之意,請(qǐng)祁師寫書評(píng)??紤]到祁師年事已高,我躊躇再三,不意祁師滿口應(yīng)承,很快寫出《為太平天國史學(xué)鞠躬盡瘁——敬書〈羅爾綱全集〉后》一文,交《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表。祁師不會(huì)用電腦,文章一律手寫,一筆一畫,一絲不茍。以九旬之身寫出近2萬字文章,這該付出多少心血?我不忍想。據(jù)祁師同年12月20日來電話講述,這篇文章寫了近三個(gè)月,寫在一個(gè)筆記本上,計(jì)60頁。末了,祁師嘆曰:這樣的長(zhǎng)文,怕是以后寫不了嘍。該文詳述羅老為太平天國史學(xué)作出的卓越貢獻(xiàn),開篇即云:“史學(xué)界有巨匠曰‘羅爾綱’。他畢生以考據(jù)治太平天國史,把對(duì)考據(jù)方法的應(yīng)用,推上了乾嘉學(xué)派、實(shí)證論者等所未能達(dá)到的高峰。羅氏繼蕭一山、簡(jiǎn)又文、郭廷以等而起,為太平天國史學(xué)大廈奠基。近百年來,一人而已?!庇衷疲骸傲_先生之所以成為當(dāng)代太平天國史學(xué)泰斗,其主要原因是:孜孜不倦和虛懷若谷。我們紀(jì)念羅先生,就是要學(xué)習(xí)他的好學(xué)和虛心?!苯Y(jié)語曰:“深愿薪盡火傳,相信后生中必有仰慕先生之史德史學(xué)而善繼其志事者。羅先生不朽?!狈胃?,十分感人。

祁師寫出書評(píng)不到兩年駕鶴西歸,而心愿未了。我曾轉(zhuǎn)述莊建平研究員之意,邀祁師就其治學(xué)經(jīng)歷寫口述史:他口述,找學(xué)生記錄整理。祁師很感興趣,擬出寫作提綱《學(xué)海浮沉錄》,計(jì)6章,分別是“初探國學(xué)”“立志繼承乾嘉考據(jù)學(xué)”“攀登大學(xué)講臺(tái)”“考證中國近代史”“探討考據(jù)學(xué)的理論與方法”“將乾嘉樸學(xué)載入史冊(cè)”,線索清晰完整??上?,2013年1月25日,祁師因意外摔跤骨折,寫作戛然而止。春節(jié)返揚(yáng),我到揚(yáng)州中醫(yī)院看望祁師。祁師鄭重提出,想把我們當(dāng)年的碩士論文整合成《太平天國八志》一書——師兄弟分別以地理、官制、天歷、律法等為題,我以服飾為題。同年5月,我應(yīng)田漢云教授之邀,返揚(yáng)參加“海峽兩岸清代揚(yáng)州學(xué)派學(xué)術(shù)研討會(huì)”,再去看望病榻上的祁師。祁師交待兩件事,一是重提編寫《太平天國八志》;二是囑我為即將出版的《祁龍威學(xué)術(shù)論文選》寫序。為促成《太平天國八志》出版,我聯(lián)系好了安徽某高校出版社,但寫作涉及八人,想法不一,最終不了了之。至于寫序,我頗感惶恐,未敢從命。7月,祁師文集出版。我恭恭敬敬寫了書評(píng),題為《恩師祁龍威先生》,9月25日《中華讀書報(bào)》刊發(fā)。不到兩月,祁師溘然長(zhǎng)逝。乍聞噩耗,悲從中來,以至在撥通戴逸先生電話后泣不成聲,驚得戴先生連連勸我“節(jié)哀”。趙昌智先生所獻(xiàn)挽聯(lián)曰:“少壯傾心天國史宿望冠學(xué)界 耄耋領(lǐng)銜樸學(xué)志令名留丹青”。11月26日上午,祁師遺體告別儀式在揚(yáng)州西屏山殯儀館舉行。我作為祁師學(xué)生代表發(fā)言,數(shù)度哽咽。多情自古傷離別,何況這是永別,逝者是我的恩師。

祁師安葬在揚(yáng)州茅山公墓。一年后,我返揚(yáng)參加追思會(huì)、紀(jì)念文集出版等活動(dòng)。到墓地祭奠時(shí),忽大雨滂沱。揚(yáng)州二分明月仍在,然師生聚會(huì)已成絕響。

同在2014年,我應(yīng)約編出《中國近代思想家文庫》之一《洪秀全 洪仁玕卷》,在該書“導(dǎo)言”結(jié)尾特意寫道:“祁師于去年11月溘然長(zhǎng)逝,享年92歲。20世紀(jì)70年代,祁師曾編輯《洪秀全選集》、《洪仁玕選集》(中華書局1976、1978年版)。時(shí)隔30多年,筆者接著編洪氏兄弟文集,不禁感喟不已。謹(jǐn)以此書寄托對(duì)祁師的懷念之情?!?/p>

最近,與浙江古籍出版社談妥,出版祁師《考證學(xué)集林》一書增訂本。我選定篇目,增收近20篇文章。我想,這是表達(dá)對(duì)恩師敬意的最好方式。

(2019年12月)


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)