不俗文章 無瑕人格
——憶恩師王慶成先生
曾有學(xué)者對(duì)我說:你有兩位好老師,祁先生、王先生都是好老師。王先生即王慶成先生,我1988年入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院攻讀博士學(xué)位時(shí)的導(dǎo)師。這層師生關(guān)系延續(xù)30年,王師對(duì)我影響之大不言而喻。
一
王師生于1928年4月,浙江紹興市嵊縣(今嵊州市)桃源鄉(xiāng)人。其父畢業(yè)于北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,是當(dāng)?shù)厥孜皇苓^高等教育的人。1942年日寇入侵浙東,王師時(shí)年14歲,隨母親躲避至深山,在甘霖鎮(zhèn)的家中房屋被焚燒一空。王師回憶說:“這次逃難,山農(nóng)的善良,山村風(fēng)光之優(yōu)美,與鄰人的相識(shí),給我留下了終身難忘的印象?!贝文昴赣H病逝,王師作為家中長(zhǎng)子,與姐姐帶著年幼的弟弟、妹妹長(zhǎng)途跋涉,赴西南投靠父親。旅途勞頓,伴有風(fēng)險(xiǎn),但也有趣事。據(jù)王師回憶,途中有一段路是搭乘運(yùn)貨車隊(duì),同行者有一軍人,人稱傅營(yíng)長(zhǎng);另有一位錢女士,被私下謔稱為“金勾勾(戈戈)”。某日,金勾勾問傅:“副營(yíng)長(zhǎng),你貴姓?”引得傅和眾人大笑。
經(jīng)浙南、閩北、江西、湖南、廣西輾轉(zhuǎn)抵貴陽后,王師在大夏大學(xué)附中讀高一。受時(shí)局刺激,在填寫學(xué)習(xí)志向時(shí),選擇“邊疆屯墾”。因日寇侵黔,曾避走湄潭、遵義,輟學(xué)半年多。1945年獨(dú)自赴重慶求學(xué)??箲?zhàn)勝利后,王師搭木船順江赴南京,泊船時(shí)上岸觀光。行至白帝城江面,船陷入漩渦,船的女主人嚇得不停地向江中灑米作揖,船夫在船老大皮鞭猛抽下拼命劃船,掙扎十余分鐘才脫險(xiǎn)。據(jù)講,幸虧是新船,若是舊船早就散架了,誰也活不成。
這段動(dòng)蕩年月的特殊經(jīng)歷,使王師對(duì)社會(huì)、人生、生活有了較多體驗(yàn)與感悟。對(duì)歷史學(xué)家而言,對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的了解和思索對(duì)解讀歷史大有裨益,兩者之間存在著緊密關(guān)聯(lián)。
不過,王師起初所學(xué)專業(yè)并非歷史。1947年高中畢業(yè)后,王師先后就讀于上海復(fù)旦大學(xué)、南京中央大學(xué)(今南京大學(xué)),攻讀社會(huì)學(xué),僅在課余隨周予同教授學(xué)習(xí)歷史。1951年大學(xué)畢業(yè)前夕,一個(gè)偶然因素,開始對(duì)太平天國(guó)史產(chǎn)生興趣。同年8月分配到北京,在中宣部干訓(xùn)班學(xué)習(xí)。1953年5月,分到中宣部理論宣傳處工作,曾任“聯(lián)共黨史”小組負(fù)責(zé)人。
1858年1月,王師下放河北定縣勞動(dòng)鍛煉,幫助《定縣日?qǐng)?bào)》開展工作,親歷畝產(chǎn)“放衛(wèi)星”、大煉鋼鐵等事。據(jù)王師回憶,這年秋冬,他們這些下放干部參加搞運(yùn)動(dòng),有村民反映所在大隊(duì)的支部書記有問題。當(dāng)時(shí)農(nóng)村搞“大躍進(jìn)”,村民們晝夜“鏖戰(zhàn)”。某晚,有人向書記匯報(bào)大家餓了,要食堂給些吃的。他正在喝酒,一邊把一塊肉送到嘴邊,一邊說:才多大一會(huì)兒,就餓了?于是下放干部整了他一陣。但下放干部一走,他也就沒事了。其時(shí)大辦公共食堂,要各戶把糧食拿出來,大家吃食堂。農(nóng)戶大都私藏些糧食,下放干部就去搜。有一次,王師等三人來到一戶農(nóng)家,用鐵棍敲地面,發(fā)覺某處聲音不對(duì),判定地下藏有糧食。戶主頓時(shí)嚇得面如土色。王師說,這件事他后來很后悔。
1959年2月,王師調(diào)到中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部,任《新建設(shè)》雜志歷史編輯組負(fù)責(zé)人,從此與史學(xué)研究有了更多更直接的聯(lián)系。在學(xué)部經(jīng)歷“文化大革命”。1975年1月,借調(diào)到文物出版社。1977年12月,調(diào)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所。王師調(diào)侃說,自己從此由太平天國(guó)史戰(zhàn)線上的一名“散兵游勇”變成了正規(guī)軍。在近代史研究所,王師歷任資料編輯室副主任、政治史研究室副主任、經(jīng)濟(jì)史研究室主任;1982年至1983年,為研究所分黨組成員;1985年擔(dān)任副所長(zhǎng);1988年9月至1994年1月,擔(dān)任所長(zhǎng)。2006年中國(guó)社會(huì)科學(xué)院組建學(xué)部,被推選為榮譽(yù)學(xué)部委員。
二
大學(xué)讀書期間,王師在報(bào)刊發(fā)表過散文和文史類文章。其學(xué)位論文《蘇聯(lián)的婦女和家庭》于1951年由上海群眾書店出版。在中宣部工作期間,撰刊不少有關(guān)哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、蘇聯(lián)黨史等方面的理論文章;翻譯英文本《英雄的列寧格勒》,上海出版公司1953年出版。1957年,撰文參與恢復(fù)社會(huì)學(xué)問題的討論,主張建立馬克思主義社會(huì)學(xué)學(xué)科。
王師對(duì)太平天國(guó)史感興趣,源于大學(xué)畢業(yè)前夕在校園旁一個(gè)小書店讀到羅爾綱先生《忠王李秀成自傳原稿箋證》一書。他稍作瀏覽,對(duì)書中談到的太平天國(guó)歷史產(chǎn)生興趣,便買下該書細(xì)讀,并在書眉寫下一些按語,以幫助自己記憶和理清頭緒。王師回憶說:“這本書從此一直伴隨著我,1958年下放勞動(dòng)鍛煉,1970年去‘五七’干校,它都是我隨身攜帶的少數(shù)幾本書之一。自此,盡管我的工作崗位幾經(jīng)變化,但讀關(guān)于太平天國(guó)的書,研究太平天國(guó)的歷史,始終是我的主要業(yè)余興趣所在,成為太平天國(guó)史戰(zhàn)線上的一名‘散兵游勇’?!?/p>
從大環(huán)境講,隨著新中國(guó)成立,太平天國(guó)史研究受到空前重視。1955年,王師從一本舊雜志讀到“太平天國(guó)起義100周年紀(jì)念編纂委員會(huì)”公布的一份將要出版的史料集目錄,認(rèn)為這可使研究者開闊眼界,便馬上致函設(shè)在南京的該編纂委員會(huì),詢問何處出版和有售。羅爾綱先生回信說,這些史料早已編好,但中國(guó)史學(xué)會(huì)認(rèn)為這些屬反面資料,不宜出版,應(yīng)先出太平天國(guó)自身文獻(xiàn)。王師不以為然,向中宣部領(lǐng)導(dǎo)反映這一情況和個(gè)人意見,促使該問題得到解決——《太平天國(guó)史料叢編簡(jiǎn)輯》6冊(cè)后來得以面世。
1956年,史學(xué)界圍繞李秀成供詞(時(shí)稱“自述”)的真?zhèn)握归_大討論。有學(xué)者撰文指出,這份供詞系曾國(guó)藩偽造,時(shí)下積極評(píng)價(jià)忠王,同時(shí)又肯定其供詞是真跡,這是在宣傳“曲線救國(guó)”。王師對(duì)此十分關(guān)注,經(jīng)于光遠(yuǎn)介紹,登門向近代史研究所著名學(xué)者榮孟源請(qǐng)教;又經(jīng)榮先生介紹,拜訪了羅爾綱先生?!斑@是我首次面見心儀已久的老師”,王師后來回憶說。面談時(shí),羅先生運(yùn)用書家八法理論,說明李秀成供詞確系真跡。他強(qiáng)調(diào):做研究,一定要尋根問底;說李秀成自述非親筆,經(jīng)過了法醫(yī)鑒定——如果是人命官司,司法鑒定如此,豈不誤大事!王師感慨說:“羅老師的誠(chéng)懇、樸素,給我留下了深刻印象;他在這一研究中所給予我的研究歷史必須認(rèn)真徹底、尋根究底的教育,是使我得益無窮的?!?/p>
從1955年起,王師陸續(xù)在報(bào)刊發(fā)表數(shù)篇文章,分別論及韋昌輝的出身、太平天國(guó)后期朝政紊亂的原因等。王師后來說,這些文章的結(jié)論可能有理,但分析論證不充實(shí),有的還很膚淺。1957年后,國(guó)家政治生活波瀾起伏,本職工作尚難有所建樹,業(yè)余研究更是時(shí)斷時(shí)續(xù)。調(diào)到《新建設(shè)》后,通過李一氓等記述紅軍強(qiáng)渡大渡河情景的文章和梁?jiǎn)⒊⒄绿椎葘?duì)石達(dá)開形象的描述,王師對(duì)石達(dá)開這一歷史人物產(chǎn)生興趣,寫出一本十萬字的《石達(dá)開》。書稿排出清樣后,恰逢國(guó)內(nèi)興起批判李秀成的政治運(yùn)動(dòng),出版遂被擱置,直到1978年才由三聯(lián)書店重新排印出版。
在近代史研究所,擔(dān)任各種學(xué)術(shù)行政工作占去大量時(shí)間,但與過去相比,研究環(huán)境和條件已顯著改善。王師坦言,隨著工作崗位變動(dòng),業(yè)余興趣成為專業(yè)興趣,這是有利條件,但同時(shí)也遇到某種考驗(yàn)——二三十年來在各種本職工作中所獲得的知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和所寫的作品,與近代史研究所無關(guān)了,其基礎(chǔ)僅有過去的業(yè)余興趣所積累的一點(diǎn)成績(jī)。與長(zhǎng)期的專業(yè)研究者相比,這點(diǎn)成績(jī)和基礎(chǔ)自然是薄弱的,但研究工作所需要的,畢竟包括了許多有普遍性的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),需要各種社會(huì)科學(xué)的知識(shí),尤其需要有理論思維能力,這是至關(guān)重要的。王師分析說:“我在過去年代中在這些方面得到的訓(xùn)練,幫助我去彌補(bǔ)我的短處。這樣的訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn),對(duì)于像我這樣有短處的人,可以彌補(bǔ)短處;對(duì)于沒有這樣短處的人,可以如虎添翼,事半功倍;而如果缺乏這樣的訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn),就會(huì)事倍而功半,甚至提不出什么有意義的問題和見解。”王師是社會(huì)學(xué)專業(yè)出身,在中央理論部門工作多年,理論思維能力強(qiáng),又當(dāng)過史學(xué)編輯,這對(duì)他形成自己的治學(xué)風(fēng)格很有幫助。
進(jìn)入改革開放新時(shí)期后,舉國(guó)萬象更新,王師也進(jìn)入學(xué)術(shù)研究高峰期,幾年內(nèi)在《歷史研究》發(fā)表七八篇重要論文。王師治學(xué),重視創(chuàng)新性研究,重視文章的思想性,所寫論文大多探討新問題,或是對(duì)老問題提出新見解。他曾表示:“我的論文和書籍的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià),自有待同行研判。我自信所堅(jiān)持的一條是,不炒剩飯,必須是對(duì)新的問題的研究,這是主要的?!薄墩摵樾闳脑缙谒枷爰捌浒l(fā)展》是王師研究太平天國(guó)史的一個(gè)名篇。該文結(jié)合洪秀全的著作和活動(dòng),對(duì)洪的思想軌跡條分縷析,認(rèn)為洪的早期思想經(jīng)歷了從追求功名、以道德說教手段改造世道人心到立志反清的發(fā)展過程,1843年皈依上帝是他思想異端的開始,但不是反清革命的標(biāo)志,直至1847年重游廣西后,才開始確立反清志向;強(qiáng)調(diào)“太平天國(guó)革命的根源在于社會(huì)上的階級(jí)斗爭(zhēng),而不是產(chǎn)生于宗教教義”。該文還對(duì)太平天國(guó)是中國(guó)歷史上第一次提出政治、經(jīng)濟(jì)、民族、男女四大平等的革命運(yùn)動(dòng)這一長(zhǎng)期流行的觀點(diǎn)提出質(zhì)疑,指出:“如果相信洪秀全已經(jīng)提出了這種平等思想,并且竟成了太平天國(guó)革命的理論基礎(chǔ),那我們就無法解釋洪秀全和太平天國(guó)的歷史,也不能解釋太平天國(guó)迄今的一百多年的歷史?!?979年5月,王師以此文參加在南京召開的太平天國(guó)史國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì),被羅爾綱先生喻作“向討論會(huì)投擲了重磅炸彈”。該文以連載形式刊發(fā)于《歷史研究》同年第八、第九期,引起學(xué)界廣泛關(guān)注和重視。國(guó)內(nèi)幾種較重要的中國(guó)近代史著作吸收了其主要論點(diǎn)。1979年美國(guó)明清史學(xué)者訪華團(tuán)在《中國(guó)的明清史研究》一書中詳細(xì)介紹該文;英國(guó)太平天國(guó)史專家柯文南(Charles Curwen)教授將全文英譯,在1981年春季號(hào)《譯叢》(Rendition)發(fā)表。1995年夏,我即將結(jié)束在哈佛大學(xué)為期一年的訪學(xué),著名學(xué)者孔飛力(Philip Kuhn)教授在為我餞行時(shí)談到,他最早正是通過該文關(guān)注到王慶成教授的。
王師同期的多篇論文對(duì)正本清源、糾正“左”的偏向起了推進(jìn)作用,從一個(gè)側(cè)面反映了研究新氣象。譬如,《太平天國(guó)研究的歷史和方法》一文回顧近30年來的研究歷史,指出:正確處理科學(xué)與政治的關(guān)系,對(duì)太平天國(guó)研究中的成績(jī)和失誤是十分重要的問題。問題的癥結(jié)在于對(duì)于歷史研究如何為政治服務(wù)有錯(cuò)誤的理解,而不重視歷史研究應(yīng)有自己獨(dú)立的對(duì)象、任務(wù)和要求。對(duì)階級(jí)立場(chǎng)、觀點(diǎn)的簡(jiǎn)單化,對(duì)歌頌、暴露公式的錯(cuò)誤搬用,都是對(duì)太平天國(guó)研究發(fā)生錯(cuò)誤的根源。再如,《關(guān)于“天父天兄天王太平天國(guó)”》一文考釋洪秀全后期改國(guó)號(hào)的具體時(shí)間以及原因、意義,認(rèn)為太平天國(guó)自楊、韋、石內(nèi)部矛盾事件后,政治和宗教信仰受嚴(yán)重傷害,迫切需要更張,而洪秀全以“改號(hào)”作為“改政”,意欲加強(qiáng)自己的權(quán)威,實(shí)際上毫無成效可言。《太平天國(guó)上帝的“大家庭”和“小家庭”》一文指出,洪秀全以上帝為天地人萬物的創(chuàng)造者,由此引申出人人是上帝子女和天下一家的理論;同時(shí),太平天國(guó)又以洪秀全為上帝的兒子,洪的長(zhǎng)子洪天貴福為上帝的孫子,由此又有以他們父子公孫為主的小家庭。大小家庭互相交織和矛盾,包含著洪秀全思想的積極方面和消極方面。
1982年,王師完成《太平天國(guó)的歷史和思想》一書的編寫,1985年由中華書局出版,計(jì)輯錄38篇論文、47萬字,大部系新近撰寫,大多涉及太平天國(guó)研究中留有空白或存疑的問題,有創(chuàng)見和思想性。太平天國(guó)以宗教起家,又以宗教立國(guó),因此,研究太平天國(guó)不能撇開宗教。但宗教通常被視為人民的精神鴉片,這使得在一味正面歌頌太平天國(guó)的年代里,人們諱言宗教,宗教因而成為一個(gè)無形的研究禁區(qū)。王師對(duì)該課題作了若干開拓性研究,視角獨(dú)特,通過研究宗教來認(rèn)識(shí)太平天國(guó)的思想和歷史,諸如太平天國(guó)宗教與西方基督教的關(guān)系和異同,對(duì)太平天國(guó)思想、政策和制度的影響。這構(gòu)成該書一大特點(diǎn)。該書還對(duì)一些重要史事作了新考釋、提出新見解,諸如金田起義的準(zhǔn)備、實(shí)現(xiàn)和日期,太平軍內(nèi)部對(duì)建都問題的論爭(zhēng)及其影響,太平天國(guó)早期的軍制和“軍”的數(shù)目等。重視發(fā)掘史事,尤其注重詮釋,小處著手、大處著眼,這構(gòu)成該書又一顯著特點(diǎn)。
《太平天國(guó)的歷史和思想》一書計(jì)發(fā)行13000冊(cè)。羅爾綱先生在序言中稱贊王師“是我認(rèn)識(shí)的同志里第一個(gè)以業(yè)余研究而很有成就的太平天國(guó)史專家”,“是個(gè)心細(xì)思精的人”,“有細(xì)微的功夫,又在理論鍛煉上有一定的修養(yǎng),因而他研究問題既觀察入微,同時(shí)又能從微知著。本書《圣神風(fēng)、圣神電及其他》一篇,他抓著‘圣神風(fēng)’、‘圣神電’這些別人忽視的細(xì)微的地方,然而也正是反映太平天國(guó)歷史的重大地方,進(jìn)行分析,進(jìn)行有關(guān)的聯(lián)系研究,絲絲入扣地指出了太平天國(guó)的重大歷史,特別是后期的歷史,便是其中最精密的一篇。”羅老在序言中還有“他細(xì)微的功夫,不下我國(guó)古代的經(jīng)師”“使他超越了前人”等語。王師不敢承受,予以刪除。1989年,羅老出版《困學(xué)叢書》(下冊(cè)),收入該序,仍采用其原稿。
研究歷史,離不開原始史料。在搜訪、整理太平天國(guó)文獻(xiàn)上,王師作出了特殊貢獻(xiàn)。
太平天國(guó)敗亡后,其書籍、文書被毀殆盡,所幸有些被與太平天國(guó)接觸過的西方傳教士、外交官等帶到海外,得以保存下來。民國(guó)年間,程演生、蕭一山、王重民等學(xué)者在歐洲搜訪并帶回大批太平天國(guó)文獻(xiàn),為研究提供了寶貴的第一手資料。1978年中國(guó)實(shí)行改革開放后,中西方學(xué)術(shù)交流日益加強(qiáng),使這項(xiàng)中斷許久的工作得以恢復(fù)。自1983年起,王師歷在美、英、德、法、日、俄等國(guó)和中國(guó)香港、臺(tái)北等地留意搜訪,共計(jì)獲見太平天國(guó)印書原刻本43種240冊(cè)、文書百余件,多有前人所未知未見者,內(nèi)以1984年在英國(guó)圖書館尋訪到的《天父圣旨》《天兄圣旨》最為珍貴。楊秀清、蕭朝貴各以天父、天兄下凡名義所傳“圣旨”是太平天國(guó)的最高指示。據(jù)王師記述,當(dāng)他找到這兩種書打開封面見到第一頁時(shí),“不禁激動(dòng)得雙手劇烈震顫,翻不開第二頁”。王師將這兩種文獻(xiàn)予以編注,輯成《天父天兄圣旨》一書,1986年由遼寧人民出版社出版,為破解長(zhǎng)期聚訟未決的一些歷史疑案提供了有力依據(jù),成為研究太平天國(guó)早期史不可或缺的史料。王師在文書方面也有重大發(fā)現(xiàn),如《天王御照》,以及干王洪仁玕、幼主洪天貴福被俘后的親書自述等。王師因而成為1949年后在海外搜訪太平天國(guó)文獻(xiàn)用力最勤、貢獻(xiàn)最大的一位學(xué)者。
王師在編纂文獻(xiàn)史料上還做了其他工作。譬如,與同事合作編輯整理《太平天國(guó)文獻(xiàn)史料集》,1982年由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版,計(jì)33萬字,輯錄215件史料,包括新近在英國(guó)發(fā)現(xiàn)的一批太平天國(guó)文書。與羅爾綱先生共同主編《中國(guó)近代史資料叢刊續(xù)編·太平天國(guó)》,分太平天國(guó)文獻(xiàn)、清方記載、外人記載三部分,2004年由廣西師范大學(xué)出版社出版,計(jì)10冊(cè)352萬字,是20世紀(jì)60年代以來陸續(xù)刊布和未刊的新資料的集大成者。
王師對(duì)太平天國(guó)文獻(xiàn)有獨(dú)到研究,推出了多項(xiàng)重要研究成果。
1993年,40萬言《太平天國(guó)的文獻(xiàn)和歷史——海外新文獻(xiàn)刊布和文獻(xiàn)史事研究》由社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版,著名學(xué)者、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)胡繩題寫書名。全書共附有文獻(xiàn)圖片108頁。正文7章,第一章“緒論”,專論太平天國(guó)文獻(xiàn)的形成、湮沒、搜輯、匯編出版;隨后數(shù)章分別對(duì)“印書”和“文書”作了介紹、校讀,并結(jié)合新文獻(xiàn)進(jìn)行相關(guān)史事考釋。太平天國(guó)有一套自成體系的典章制度,頭緒繁雜、研究難度大,引人入勝。王師對(duì)太平天國(guó)印書制度及其演變作了深入研究,訂正了一些誤解或訛傳。他指出,太平天國(guó)的同一種書籍有多種刊刻于不同年份的版本,內(nèi)容粗看起來完全一樣,但每以貼紙、挖補(bǔ)等方式在細(xì)微處作了修改,都與太平天國(guó)史事有關(guān),隱含著重要信息。老師分析了運(yùn)用目錄、版本、??敝畬W(xué)研究太平天國(guó)印書的獨(dú)特性,認(rèn)為“以版本、??倍?,研究太平天國(guó)印書不是要發(fā)現(xiàn)‘善本’以校訂真?zhèn)五e(cuò)訛,而是要發(fā)掘各種版本,比較、推究其異同,藉以發(fā)明史事”;同一種印書再刊時(shí)每有細(xì)微修改,這些修改隱含著政策、思想的變化,更是研究太平天國(guó)的重要史料,“異本越多,價(jià)值越大”。此說實(shí)為過人之見。該書還在學(xué)界首次詳細(xì)考察了“旨準(zhǔn)頒行詔書總目”制度,認(rèn)為太平天國(guó)于1853年開始實(shí)行這一制度,規(guī)定只有列入“總目”、鈐有“旨準(zhǔn)”印的書才準(zhǔn)傳播閱讀,否則問罪;該制度后來出現(xiàn)松懈和變例,1861年廢棄。過去傳回的太平天國(guó)文書有不少錯(cuò)簡(jiǎn)和編輯上的錯(cuò)誤,該書通過校讀作了校正,為研究者在利用上提供了便利。史事研究方面,該書論及洪秀全與美國(guó)傳教士羅孝全(I.J.Roberts)的關(guān)系,太平天國(guó)的國(guó)際觀念和對(duì)外關(guān)系,太平天國(guó)與上海小刀會(huì)起義者的關(guān)系,儒學(xué)在太平天國(guó)的命運(yùn),等等,把相關(guān)研究推向深入??傊?,該書寫得很厚實(shí),新意撲面,頗顯功力。
1998年,《稀見清世史料并考釋》由武漢出版社出版。該書“造反者文書”部分對(duì)30件太平天國(guó)文書逐一加以考釋。以《洪仁玕親書供詞》為例,20世紀(jì)50年代出版的《中國(guó)近代史資料叢刊·太平天國(guó)》業(yè)已轉(zhuǎn)錄,題名《洪仁玕自述》,但其中的錯(cuò)、訛、衍字多達(dá)50余處。王師一一予以訂正,并考證出這篇供詞寫于南昌,時(shí)間為清同治三年(1864)九月二十九日。
2004年,《影印太平天國(guó)文獻(xiàn)十二種》由中華書局出版,共編輯影印為前人影印集所無的八種印書、四種文書,具有很高的文物和史料價(jià)值。影印太平天國(guó)文獻(xiàn)之所以必要,其原因有三:一是這些流落海外的文獻(xiàn)既是史料,同時(shí)又是文物,影印具有保存文物和史料的雙重意義;二是可以避免因輾轉(zhuǎn)抄錄造成排印時(shí)出現(xiàn)魯魚亥豕和衍、脫字之誤;三是太平天國(guó)文獻(xiàn)有著特定的形制和格式,反映了太平天國(guó)具體的制度和思想,倘若排印便無法展現(xiàn)其原貌,不利于研究。將這12種文獻(xiàn)影印出版,也銜接了20世紀(jì)以來前輩學(xué)者大都將搜訪所得予以影印的傳統(tǒng)。英國(guó)圖書館中國(guó)收藏部主任吳芳思(Francis Wood)博士在該書“前言”中說,在英國(guó)圖書館,敦煌文書、《永樂大典》散存卷冊(cè)為中西學(xué)者所重視,而太平天國(guó)文獻(xiàn)則被低估;如果沒有王慶成教授的學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn),其中有些文獻(xiàn),特別是殘缺的《天父圣旨》,或許永遠(yuǎn)不為人所知。該書在每種文獻(xiàn)之首附有“題注”,逐一交代其收藏地點(diǎn)、形制和格式,并對(duì)其要旨、史料價(jià)值等作了若干說明或考訂。鑒于所收文書都是手寫,間有行、草字或勾畫,多數(shù)“題注”還附錄該文書的正體文字。第十種“軍中檔冊(cè)”為護(hù)王陳坤書部屬的手寫名冊(cè)、兵冊(cè),在被洋槍隊(duì)頭目戈登俘獲后,頁面有散失,次序有錯(cuò)亂。早年出版的排印本《太平天國(guó)資料》《太平天國(guó)文書匯編》均未能妥善解決這一問題。王師經(jīng)反復(fù)磨勘校核,調(diào)整其頁碼,理清了頭緒。
太平天國(guó)史研究至今已持續(xù)近一個(gè)世紀(jì),是一門世界性學(xué)問,名家輩出,著述如林。20世紀(jì)五六十年代,太平天國(guó)與美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)、法國(guó)大革命同為歐美歷史專業(yè)博士論文的熱門選題。在國(guó)內(nèi),以太平天國(guó)為主體的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史研究曾因成績(jī)巨大而被譽(yù)為史學(xué)界的“五朵金花”之一,圈內(nèi)學(xué)者甚至一度將太平天國(guó)史研究冠名為“太學(xué)”。但曾幾何時(shí),該研究日趨寥落,門可羅雀。王師對(duì)此并不感到意外。他認(rèn)為,搞了這么多年,研究隊(duì)伍出現(xiàn)萎縮是不可避免的,問題不在于研究隊(duì)伍的大??;該研究園地雖是一方熟地,但繼續(xù)耕耘的余地和潛力仍然很大;耕耘熟地而要獲得豐收,意味著必須“精耕細(xì)作”。王師在耄耋之年發(fā)表多篇重要論文,說明研究遠(yuǎn)未窮盡。他對(duì)后學(xué)寄予厚望,指出:“太平天國(guó)雖經(jīng)幾代人的研究,取得了重大成績(jī),但繼續(xù)深入的余地仍很大。從科學(xué)研究發(fā)展的一般規(guī)律來說,許多問題還可以重新研究。有志者只要在充分利用史料、擴(kuò)展研究視野和加強(qiáng)理論思維三方面下功夫,豐富的新課題、新成果就在眼前?!?/p>
王師特別強(qiáng)調(diào)提高理論思維能力。他分析說:“研究歷史當(dāng)然要依靠史料,但無論史料多么豐富,也不可能記載過去所發(fā)生的一切,更不用說有些重要問題的史料很貧乏了。以局部性的史料研究歷史,需要充分發(fā)揮思考和分析的作用,給予歷史以盡可能正確的解釋。反過來說,也正因?yàn)橛涊d過去的史料是不完整的,歷史學(xué)家才有充分發(fā)揮自己的才能、馳騁于歷史領(lǐng)域的寬闊余地?!蓖鯉煆?qiáng)調(diào),提出問題、回答問題可以說是一項(xiàng)研究、一篇論文的本質(zhì)。在他看來,思考和分析應(yīng)該貫穿于整個(gè)研究的過程。閱讀史料,同時(shí)進(jìn)行思考、形成問題;進(jìn)一步積累史料,或許原問題的范圍擴(kuò)大了,或許原問題得到了解決,出現(xiàn)了新問題。這樣,經(jīng)過一定時(shí)間的閱讀、研究,可能既發(fā)現(xiàn)了問題,同時(shí)又有了解決問題的答案;也可能業(yè)已發(fā)現(xiàn)問題,但解決問題的根據(jù)還不足,那就進(jìn)一步去尋找根據(jù)。這樣的過程,其成效的大小取決于研究者的思考分析功夫。所以,提出問題是研究過程的必要條件,也是研究過程必不可少的一個(gè)階段,這不是積累史料所能自行實(shí)現(xiàn)的,需要充分發(fā)揮理論思維的作用。把積累史料和思考分析結(jié)合起來,只要用心,是受過研究訓(xùn)練的人都可以做到的。王師還指出:“研究者的基礎(chǔ)、功力不同,馬克思主義的水平不同,在研究工作中即使提出了問題,解釋是否充分圓滿,可能不盡相同。但無論如何,在研究中盡可能地發(fā)揮思考分析的能力,就一定會(huì)較多地提出問題,在不同程度上解決問題,這就活躍、豐富了這一領(lǐng)域的研究?!?/p>
王師精于太平天國(guó)史研究,同時(shí)還涉足其他研究領(lǐng)域,也多有建樹。
前引《稀見清世史料并考釋》計(jì)46萬字,所收史料稀見,所作考釋精湛。全書共收輯在海外搜訪所得的清代史料190余篇(件),上至順康,下迄同光,多為此前國(guó)內(nèi)學(xué)者所未知未見的孤本秘籍,分經(jīng)濟(jì)、宗教、行政、中外關(guān)系、軍事、造反者文書、社會(huì)七類編排。正文之前均附有考釋文字,除從文獻(xiàn)學(xué)角度對(duì)史料加以整理外,還揭示相關(guān)史實(shí)的背景、闡釋史料所蘊(yùn)含的意旨。內(nèi)有數(shù)篇文字實(shí)際上是完整的專題研究論文,對(duì)上海開埠之初華商對(duì)外貿(mào)易情況的考察便是一例。
此外,王師相繼在《燕京學(xué)報(bào)》發(fā)表《不列顛圖書館藏〈諭示抄存〉的年代和價(jià)值》《清代學(xué)政官制之變化》《清初巡按御史》《〈東華錄〉點(diǎn)校本中的點(diǎn)校問題》等論文,都是新選題。其中,《清初巡按御史》刊《燕京學(xué)報(bào)》新11期,約4萬字。
2003年,75歲的王師正式退休。此前一年,他已有所準(zhǔn)備,以十余年前在日本訪學(xué)獲見的直隸青縣、深州兩種“村圖”為基本資料,結(jié)合地方志,轉(zhuǎn)而研究晚清華北農(nóng)村。相繼在《歷史研究》《近代史研究》發(fā)表系列論文,如《晚清華北村落》《晚清華北村鎮(zhèn)人口》《晚清華北的集市和集市圈》等,多有創(chuàng)見,獲得好評(píng)。生命不息,治學(xué)不止,生命因而更加絢麗多彩。
三
除個(gè)人研究外,王師在學(xué)科建設(shè)、學(xué)術(shù)組織上也多有建樹。
1978年,王師參與籌建北京太平天國(guó)歷史研究會(huì)。1981年擔(dān)任會(huì)長(zhǎng),組織學(xué)術(shù)討論、交流,親自主持編印《太平天國(guó)研究通訊》40多期,主編《太平天國(guó)學(xué)刊》5輯、《太平天國(guó)史譯叢》3輯,均由中華書局出版,對(duì)研究起了推動(dòng)作用。其中,《學(xué)刊》是國(guó)內(nèi)權(quán)威性刊物,成為反映該領(lǐng)域研究動(dòng)態(tài)的一個(gè)重要窗口。1987年,這兩種刊物因經(jīng)費(fèi)問題被迫停刊,王師為此頗為無奈和悵然。