洞中方七日，世上已千年?快慢無標(biāo)準(zhǔn)，疾遲反自然

記得有一首古詩“王子去求仙，一去不復(fù)還，洞中方七日，世上已千年”，其在時間上的換算，洞中一日相當(dāng)于世上一百四十三年有差，就王子在洞中而言，當(dāng)然是長生不老，過著仙家的生活。怪不得秦始皇要派徐福求不死的藥，漢武帝也好神仙，想求仙丹于塵世以外的仙境了。老實說，時間無非是生活在地球上而為生命有限延綿不絕的人類一種觀感。過去、現(xiàn)在、未來的三個境界便由此而出現(xiàn)的。所謂一切歷法，都是人類順應(yīng)地球的公轉(zhuǎn)自轉(zhuǎn)的事實而為自己安排了所謂時間上的計算而已！地球以外其他太陽系的星球，以及太陽系以外其他恒星系的星球，對其年月日的計算顯與人類用在地球上的歷法不能為同?！岸粗蟹狡呷铡币廊皇侨デ笙傻耐踝釉谶@個洞中的一種觀感，不必就是其他任何星球上的洞中，都是“方七日”的，也許是“七小時”或“七分鐘”都說不定。然而截至現(xiàn)在，任何星球上，是否有與人類智慧相同的生物，還不知道，所謂其他星球上的問題，仍只是在地球上生活的人類自我的揣測，當(dāng)難證明其有客觀的存在。造物主雖對生命有限而又延綿不絕的人類，賦予以時間觀感，是否在人類觀感以外創(chuàng)造出一個絕對時間的客觀存在，我還有點(diǎn)懷疑。造物主是永恒不息而運(yùn)轉(zhuǎn)的，是繼續(xù)一貫而變動的，若有客觀的時間存在，必有毀滅的一日，造物主絕不會有如此的命運(yùn)，而終了其一切運(yùn)轉(zhuǎn)或變動。那么，過去、現(xiàn)在、未來的境界是否能用在造物主的永恒方面，我是認(rèn)為不可能的。

時間顯然是人類專有的觀感，對于過去的歷史，不能不有年代的記載，對于現(xiàn)在的蒞臨不能不有當(dāng)前的體會，對于未來的展望，不能不有歲月的推想。然而過去未來仍然只是從現(xiàn)在說起，沒有現(xiàn)在也就根本沒有過去和未來了。譬如說，一個人生下來就是白癡，雖然在別人眼中，他是由幼而長而老，但是他壓根兒不能了解現(xiàn)在，也就不知什么是過去，什么又是未來了。就拿我們睡覺來說，一覺睡到天亮，對于躺在床上的時間經(jīng)過，因為沒有現(xiàn)在的感覺，也就分不出躺在床上的過去與未來。只有睡不著覺的人才能把握到睡在床上的現(xiàn)在，才有過去未來的感覺。倘再說到現(xiàn)在方面，如果不劃出一個現(xiàn)在的段落來，短促的真是可憐；換句話說，現(xiàn)在只是一剎那的存在，不過是生活在某一點(diǎn)鐘的某一秒內(nèi)，過了這一秒鐘，便是過去了，而即將來臨尚未來臨的下一秒鐘，不能說不是未來，然而一瞬之間又變成現(xiàn)在，馬上又成為過去了。所以論起現(xiàn)在總得劃出一個階段，以與過去未來為別，才有意義，事實上并沒有真實的現(xiàn)在的存在。人各有其現(xiàn)在，世各有其當(dāng)代，時間的經(jīng)過，一切主觀的決定，也就是因人的生存年齡，世的演變紀(jì)錄而有不同。今天視為未來的，過后就成為過去，今天視為過去的，最先原就是未來。要之，過去、現(xiàn)在、未來，三個境界，固然在人類的生活上有其重要作用，絕對不可無此觀感，但其本身系由于時間問題而起，一樣非屬于絕對的客觀存在。這仍可用夢境作一說明：黃粱一夢，集窮困利達(dá)禍殃于一生的事實，歸納在于短短一夢之中，對于平日生活上時間的觀感又何從而在呢？而“人生如夢”顯又打破了過去、現(xiàn)在、未來的三個境界！

既然說到時間問題，當(dāng)然有個快慢疾遲的意念存在。費(fèi)去時間短的是快是疾，費(fèi)去時間長的是慢是遲。這仍然因人的行為而決定其變幻的。年輕人做起事來，疾如脫兔，年老人走起路來，慢如牛步，在時間的需用上顯然有其區(qū)別。魔術(shù)家的神奇表演，只是一個快字，觀賞家的仔細(xì)鑒別，只是一個慢字；探馬向主將報告軍情需要一個疾字，情人向?qū)Ψ奖硎緪垡庑枰粋€遲字，各對時間有其快慢疾遲的選擇并無絕對的標(biāo)準(zhǔn)可說。年輕人最喜歡裝老，在小學(xué)時就“老王”“老張”地亂喊，因為他們來日方長，總覺得時間過得太慢；年老人最喜歡裝小，對于“老太婆”“老教授”的稱呼總有點(diǎn)不耐聽，因為他（她）們來日無多，總覺得時間過得太快。何況時間的疾遲，和個人的心情及生活狀況更有密切的關(guān)系?？箲?zhàn)八年，大家生活艱苦，戰(zhàn)爭又打個不休，就覺得時間經(jīng)過很慢，遲遲不見勝利復(fù)員。遷臺以后，寶島生活安定，近二十年，反而覺得時間疾速而過。這種時間上快慢疾遲的觀感，在其評價上究竟如何，姑且不說，而在人們心理上所發(fā)生的觀感，卻系如此的。

不過話又說回來，造物主畢竟是永恒的，時間只是造物主賦予生活在地球上生命有限而又延綿不絕的人類一種觀感。我們今日在地球上看見某一星球，其自該星球發(fā)光起而射到地球上，也許還在有人類以前，在它本身是繼續(xù)不斷地射出光芒，為人類所見，它只是發(fā)光射出，原不必具有時間的絕對客觀問題在內(nèi)，只是人類有此觀感而已！從而如所謂空間也是人類的一種感覺，慢說空間大到如何程度，或根本無所謂邊緣的存在，為人類不能知曉，而小而又小的空間，也是人類所難了解的。譬如說，人類截至現(xiàn)在，只知道過濾性的物體甚小，而其體積是否可分，又有再小的空間，依然是一個謎。所謂空間問題無非是人云亦云而已！我沒有研究過愛因斯坦的相對論，也沒有讀過現(xiàn)代反相對論的書籍，只憑自己一時的心血來潮，寫出這篇稿子。好在雜貨店出賣的貨品，有新貨，有陳貨，有新近上市的時髦品，有不值一顧的破爛品，一齊擺在店內(nèi)，也屬無妨的。

（1967年7月）