4
東子是英子來(lái)磨村后所生,比志林長(zhǎng)一歲,個(gè)頭兒比志林高一些,圓圓的臉盤(pán)子,眼睛不大,卻長(zhǎng)得更加壯實(shí)。大人都夸東子憨實(shí),將來(lái)一定孝順。東子喜歡和其他小孩子游戲鬧騰。東子左右逢源,志林卻像個(gè)悶葫蘆,半天憋不出一個(gè)響屁。
小林子拿來(lái)新的玩具汽車(chē),自稱(chēng)是舅舅給他在太原買(mǎi)的。撥動(dòng)按鈕,車(chē)子馬上往前開(kāi)去,圍攏的孩子們看得眼睛圓睜,張著嘴巴。夏天,鄰居家出現(xiàn)一個(gè)新面孔,年齡和志林相仿。這新來(lái)的小孩拿出更稀罕的玩具,聽(tīng)說(shuō)他來(lái)自城市,要在磨村爺爺家過(guò)暑假。城里孩子的車(chē)比小林子的更厲害,帶著遙控器。志林驚嘆之余,更想要一輛,這念想從他牙縫里擠出卻變成:“我的車(chē)更厲害!”
志林腦子里幻想小車(chē)的厲害之處,可以變換大小放進(jìn)書(shū)包,從兩邊伸出蜻蜓那樣的翅膀。他坐著車(chē)在天上飛,穿過(guò)屋頂,穿過(guò)田地,十幾秒就能去到地里,媽媽再也不用走老遠(yuǎn)出地。
“拿出來(lái)給我們看看?!焙⒆觽凖b牙咧嘴吐舌,嚷嚷著向他伸手。
“我不信蘇志林有錢(qián)買(mǎi)比城里人更好的玩具。”小林子說(shuō)。
志林變得窘迫,他神情惶恐,手腳慌亂,掏出了自己的玩具,印證了孩子們的先見(jiàn)之明。
“家里沒(méi)錢(qián),還說(shuō)有厲害車(chē)?!毙×肿诱f(shuō)。
“他還敢吹牛。”城里來(lái)的孩子說(shuō),夾雜著城里人口音,短短幾天他已成為孩子里當(dāng)之無(wú)愧的王。
志林認(rèn)為被別人欺負(fù),是沒(méi)有爹撐腰,他再次想起蘇衛(wèi)東,只是爹長(zhǎng)啥樣,叫啥名字,對(duì)志林來(lái)說(shuō)毫無(wú)印象。
志林終于忍不住,嘴里嗚哩哇啦喊起來(lái),聲音尖銳,直插云霄,像竄天猴兒升空那一響。這奇怪的聲音,把孩子們嚇懵了,他們似乎還沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的哭聲,左右探查同伴的反應(yīng),都相視呆滯。志林看到他們的反應(yīng),果斷把竄天猴兒哭聲再喊幾響,孩子們便慌了神。
這時(shí),東子提著瓜鏟從村北走來(lái),看樣子是從瓜地回來(lái)。
“志林是我嬸嬸的兒子,你們不要欺負(fù)他了?!睎|子擠進(jìn)人群,直言道。
“那行,是東子一伙兒的,那就算啦?!毙×肿诱泻舯娙穗x開(kāi)。
孩子們離去,志林和東子四目相對(duì),他感激東子挺身助他脫困,東子倒是顯得坦然。志林總覺(jué)得東子不像同齡孩子,起碼大上五六歲,應(yīng)當(dāng)讀初中。
很多事情讓志林想不明白:為何同在磨村,其他孩子總有時(shí)興玩具,嘴里嚼著稀罕吃的,惹得他口水外流,而他卻啥也沒(méi)有。此外,其他孩子并不情愿搭理他,看到眾人玩兒偷電報(bào),志林有時(shí)會(huì)跑進(jìn)孩子群中參與。他雖未被當(dāng)場(chǎng)攆出,只是石頭放好后,眾人四處跑散躲起來(lái),他總被第一個(gè)找著。孩子們露出得意的神情,笑得直揉肚子。志林心生憤怒,找他們問(wèn)個(gè)清楚。最終志林得到的答案都是“你家沒(méi)錢(qián)”,此言竟然來(lái)自東子,在這一刻,志林似乎揮手告別童年。