行走在波士頓

波士頓之旅是我生命中的又一件大事，那是1888年5月。當(dāng)時的情景歷歷在目，仿佛就發(fā)生在昨天。同我兩年前的巴爾的摩之行相比，這次旅行迥然不同。我不再是那個興奮好動到處找樂，引得一車人注意的小丫頭了。這一次，我安靜地坐在莎立文老師身邊，聚精會神地“聽”她講述車窗外的風(fēng)景：秀美的田納西河，廣袤的棉花地、群山和森林；站臺上一群有說有笑的黑人朝乘客們揮手示意；從車窗送進(jìn)來美味的糖果和爆米花。

我給我的大布娃娃南希穿上了新的花格子衣服，還給它戴上花邊遮陽軟帽，并給它縫了兩只玻璃眼珠?，F(xiàn)在它就坐在我對面的座位上，當(dāng)我聽不太懂莎立文老師描述的時候，我就想起了南希，我還把它抱在懷里，我會跟自己說南希正在睡覺，這樣我就會變得很安靜，希望不要吵到它。

可是以后恐怕再沒什么機(jī)會提到南希了，因為它在到達(dá)波士頓之后簡直慘不忍睹。它已滿身污漬——大多是被我強迫喂食的“泥巴餡餅”的剩余物——盡管它從未顯露出喜歡吃這種食品。帕金斯盲人學(xué)院的洗衣女工瞞著我給它洗了一個澡，這對可憐的南希來說簡直是滅頂之災(zāi)。當(dāng)我再見到它時，它已經(jīng)完全變成了一個棉花團(tuán)。要不是它用那兩只玻璃眼珠對我怒目而視，我簡直一點兒都認(rèn)不出它來了。

當(dāng)火車停靠在波士頓站臺的時候，就好像一個美麗的童話故事實現(xiàn)了。此時就是那“在很久以前”，此地就是那“遙遠(yuǎn)的國度”。

我們剛到帕金斯盲人學(xué)院，我就開始和這里的盲童交朋友了。我的興奮之情溢于言表，因為我發(fā)現(xiàn)同伴們都懂得用手語字母交流。能用我自己的語言同其他孩子講話真是令人開心！在這之前，我一直像個外國人一樣，需要翻譯才能講話。我是一段時間之后才意識到我的新朋友們也都是盲人的。雖然我自己也看不見，但是當(dāng)我被一群熱情好客，同樣看不見的伙伴們圍在身邊，盡情嬉戲玩耍的時候，我幸福得簡直覺得這是不可能的事情。

我對伙伴們說話的時候，他們就會把手伸出來，讓我在上面拼出詞句。而且，他們還會用手指讀書。除此之外，我還發(fā)現(xiàn)他們都具有聽力，當(dāng)發(fā)現(xiàn)了這一點之后我感到既驚奇又苦惱。盡管家人在來這里之前就對我講過這個了，而我也知道自己的感官缺陷，可我還是隱約地想到，既然他們可以聽到，那必然擁有某種“第二視覺”。當(dāng)然，我也沒有指望要找到一個和我一樣既盲又聾的孩子，我想，聽覺和視覺一樣，都是上帝賜予人類彌足珍貴的禮物。但不管怎么說，他們是如此的快樂和滿足，置身在伙伴們的友誼之中，我完全忘卻了煩惱憂愁。

僅僅同這些盲童們待了一天之后，我就完全適應(yīng)了這里的新生活，感覺就像在家一樣。一天過去，我就盼著新的一天到來，我渴望每天都獲得愉悅的經(jīng)歷。我把波士頓當(dāng)做萬物的起始點和終結(jié)地，我?guī)缀醪荒芟嘈?，除此之外還有其他更廣闊的世界。

在波士頓期間，我們?nèi)グ羁松絽⒂^了。我在那里學(xué)到了人生中第一堂歷史課。我們的腳下就是勇士曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的陣地，他們的無畏氣概令我激動不已。在去山頂紀(jì)念碑憑吊的途中，我一邊數(shù)著臺階，一邊想象著英雄們奮勇攀爬，居高臨下向敵人射擊時的景象。

第二天，我們坐船前往普利茅斯，這是我第一次乘坐輪船在海上航行。真想不到輪船能裝那么多人！開始的時候，輪船隆隆作響，我還以為是要打雷了，就開始哭了起來，因為我擔(dān)心一旦下雨，我們就不能去野餐了。

到了普利茅斯后，最讓我感興趣的就是清教徒登陸的巨大礁石。我觸摸這些巖石的時候，腦海里浮現(xiàn)的全是早期清教徒開疆拓土的可歌可泣的事跡，真切地體會到了先民們的艱辛和偉大功績。我經(jīng)常會把一小塊“普利茅斯巖”模型拿在手里，這是清教徒紀(jì)念堂中的一位友善的紳士送給我的；我能用手指摸到它彎曲的形狀，中間的裂紋，以及“1620”字樣的浮雕數(shù)字。

童年時代的我把清教徒開疆拓土的輝煌業(yè)績看成了世界上最崇高、最偉大的事！我理想化地把先民們視為勇敢的開拓者，覺得他們要在一片陌生的土地上尋找家園十分不易。而且他們不但要為自己爭取自由，還要為民族利益爭取自由。可是多年后，我才了解到他們的出走是由于受到了迫害，這讓我深感震驚和失望，我為人類的非理性行為感到羞愧。

在波士頓我結(jié)識了很多很好的朋友，威廉·恩迪考特先生和他的女兒正是其中兩個。他們的友善如同播撒在我心底的種子，隨著時光的流逝，許多美好的回憶也慢慢開花結(jié)果。有一回，我們一起去貝弗利拜訪他們美麗的農(nóng)場。

我到現(xiàn)在依然清晰記得當(dāng)時的情景：我如何興高采烈地穿過他們家的玫瑰花園；如何遇到了他們家的大狗利奧，還有卷毛長耳小狗弗里茨；行動敏捷的大馬寧錄又是如何伸著鼻子吃我手里的黃油和糖塊的。我還記得那片海灘，我就是在那里第一次玩沙子的。那是一種質(zhì)地堅硬、手感爽滑的沙子，同布魯斯特?fù)诫s著海藻和貝殼因而扎手的沙子完全不同。恩迪考特先生還跟我講了有關(guān)巨輪從波士頓起航駛往歐洲的事。后來我又見過他許多次，他一直是我的好朋友，而我之所以把波士頓叫做“慈愛之城”，就是因為他的緣故。