第二節(jié)　《野草》《朝花夕拾》

內(nèi)容提要

《野草》寫于1924年至1926年間，其中23篇散文詩（加上《題詞》一篇共24篇）。這期間是魯迅一生中非常痛苦的時期。社會現(xiàn)實及個人的遭遇不斷地強化著他內(nèi)心空虛、絕望的感受，但他仍掙扎著追尋生命的意義?！兑安荨肪褪囚斞高@一獨特的人生哲學(xué)的最具個人化的體現(xiàn)：即借助各種意象，隱喻式地表達(dá)自己充滿矛盾的思想?！兑安荨吩谒囆g(shù)上獨樹一幟：第一，構(gòu)成意象的矛盾體系。意象與意象之間，意象自身都充滿了矛盾，這種矛盾還采取推至勢不兩立的極端予以解決的方式。第二，運用象征。它不直接抒情，也不對現(xiàn)實作客觀描寫，而是創(chuàng)造意象、意境，來表現(xiàn)某種思想感情、感觸、情緒，甚至朦朧的印象。而所創(chuàng)造的意象、意境，則具有多義性、不確定性、豐富性與朦朧美。第三，描寫夢幻。夢的撲朔迷離，很好地創(chuàng)造了朦朧不確定的意境，表達(dá)出復(fù)雜曲折的心理活動。第四，采取多樣的體式。有詩、有短劇、有對話體等等。第五，駕馭詩化的語言。語言的冷峻、深沉、凝練，把詩意的抒寫發(fā)揮到了極致。

《朝花夕拾》寫于1926年，共10篇。原作發(fā)表于《莽原》總題為《舊事重提》，1927年在廣州編訂時改現(xiàn)名。這是一組以回憶作者童年、少年、青年生活為題材的散文，帶有自傳性質(zhì)。《朝花夕拾》的藝術(shù)特點是：第一，敘事的簡潔委婉。第二，精選人物命運、遭際的某些場面與典型細(xì)節(jié)，勾勒人物的形神面貌，使人物具有鮮明的性格特征。

教學(xué)建議

1．認(rèn)真閱讀評論摘要1和相關(guān)文獻(xiàn)，完成拓展練習(xí)第1題。

2．結(jié)合具體作品略評《朝花夕拾》描寫人物的特點。

3．到現(xiàn)在很難有人敢說，我把一本《野草》都說清楚了，所以可以借用一句話說，《野草》已經(jīng)成為魯迅全部文學(xué)創(chuàng)作中留給后人的一個世紀(jì)性的文學(xué)“猜想”?！兑安荨繁取秴群啊贰夺葆濉犯铄涓衩匾哺??！兑安荨方o人們展示了一個接受者必須具有一種馳騁想象力的文學(xué)的心理空間。從最淺的小學(xué)課本里就有的《風(fēng)箏》，到最幽深的一些東西，《野草》給我們的閱讀和學(xué)習(xí)留下了非常廣闊的空間。

精讀作品

魯迅：《過客》《雪》《死火》《二十四孝圖》《五猖會》

評論摘要

1．《朝花夕拾》與《野草》一方面在魯迅的著作中，是最“個人化”的——散文這種文體如周作人所說，本就是“個人的文學(xué)之尖端”；另一方面，又為現(xiàn)代散文的創(chuàng)作提供了兩種體式，或者說開創(chuàng)了現(xiàn)代散文的兩個創(chuàng)作潮流與傳統(tǒng)，即“閑話風(fēng)”的散文與“獨語體”的散文?！谶@個方面也是顯示了魯迅“文體家”的特色的……

《朝花夕拾》其實就是對這樣的童年“談閑天”的追憶與模擬。這就規(guī)定了這類散文的特殊氛圍：自然、親切、和諧、寬松，每個人（作者與讀者）既是說話者，又是聽話者，彼此處于絕對平等的地位——這正是對“五四”時期盛行的“我（作者）說你（讀者）聽，我啟你蒙”，強制灌輸?shù)摹安嫉馈笔?、“演講風(fēng)”的散文的一個歷史的否定與超越。

……“自言自語”（“獨語”）是不需要聽者（讀者）的，甚至是以作者與讀者之間的緊張與排拒為其存在的前提：唯有排除了他人的干擾，才能徑直逼視自己靈魂的最深處?！梢哉f《野草》是心靈的煉獄中熔鑄的魯迅詩，是從“孤獨的個體”的存在體驗中升華出來的魯迅哲學(xué)。

錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，50、52頁，北京，北京大學(xué)出版社，1998。

2．魯迅本人在集子完成以后的《題詞》中，也將集子內(nèi)容概括為以下一些成對的形象與觀念：虛空和充實，沉默和開口，生長和腐朽，生和死，明和暗，過去和未來，希望和失望。這些都是被置于互相作用、互相補充和對照的永恒的環(huán)鏈里：朽腐促進生長，但生長又造成朽腐；死肯定了生，但生也走向死；充實讓位于空虛，但空虛也會變成充實。這就是魯迅的矛盾的邏輯，他還給這邏輯補充上、染上感情色彩的另一些成對的形象，愛與憎，友與仇，大歡喜與痛苦，靜與放縱。詩人似乎是在對這些觀念的重復(fù)使用中織成了一幅只有他自己能捉住的多層次的嚴(yán)密的網(wǎng)。就這樣，他的多種沖突著的兩極建立起一個不可能邏輯地解決的悖論的旋渦。這是希望與失望之間的一種心理的絕境，隱喻地反照出魯迅在他生命的這一關(guān)鍵時刻的內(nèi)心情緒。

李歐梵：《鐵屋中的吶喊》，110頁，長沙，岳麓書社，1999。

3．在魯迅所有的著作中，最不應(yīng)該以“研究”方式來讀解的，是《野草》。因為我們不能指望用“研究”語體來揭示和傳達(dá)閱讀這本書的感覺。對于這一叢荒野之草，最好是直觀其身，從一種現(xiàn)象學(xué)識度來“看”原著?！欢热舭阳斞府?dāng)作思想人物來研究，尤其是作一種哲學(xué)對象來讀解，那么，在其所有著作中，最應(yīng)該下工夫研究的，恰恰又是《野草》。這主要是因為，魯迅在中國思想史上獨有的和最深刻的部分，首先不在于他的文明批判、社會批判，更不在濟世策劃，經(jīng)國方略，而在于他對人的存在狀況的知解及由此而來的人生選擇。

王乾坤：《盛滿黑暗的光明——讀〈野草〉》，載《魯迅研究月刊》，1998（9～10）。

4．魯迅的《野草》主要是對人的“個體生命”的凝視，是對作為“個體”的人的生存困境的無情揭示……

這是“死火”?！拔摇痹趬糁?，在冰山間奔馳。突然跌入冰谷里，我看見在一片青白冰上，有無數(shù)的紅影，像珊瑚網(wǎng)一般糾結(jié)在一起：這就是“死火”。于是，我與死火之間，有一場談話……這就是說，死火所面臨的是一個“凍滅”與“燒完”的兩難選擇。應(yīng)該怎樣理解這樣兩難選擇象征意義呢？……實際上，我們每一個人都只能在“凍滅”（“坐以待斃”）與“燒完”（“垂死掙扎”）之間作出選擇。也就是說，無論我們是努力奮斗（“燒”“掙扎”），還是什么事也不做（“凍”“坐”），最后的結(jié)局都是“死亡”（“滅”“完”），這是任何人都不能避免的命運。在這一點上，必須有一個清醒的認(rèn)識，不能有一絲一毫的幻想。那么，這是不是說，“凍滅”與“燒完”兩種選擇之間，就不存在任何區(qū)別呢？不是的。盡管最后的結(jié)果都是“滅”（“完”），但在“燒”的過程中，畢竟發(fā)出過燦爛的光輝，并給人類帶來光明，哪怕是十分短暫；而“凍”的過程中，卻是什么也沒有。也就是說，價值與意義，不在于“結(jié)果”，而體現(xiàn)在“過程”中。因此，死火最后作出的選擇是“我就不如燒完”……這是一種重視“過程”（意義與價值），而不顧“結(jié)果”（結(jié)果總是沒有意義的）的人生哲學(xué)（與選擇）。而只能在“凍滅”與“燒完”兩者間作出選擇，這本身也是揭示了人的生命存在的無奈與悲劇性的。

錢理群：《〈野草〉里的哲學(xué)》，見《拒絕遺忘——錢理群文選》，25頁，北京，中國大百科全書出版社，2009。

5．在《朝花夕拾》中，魯迅通過對自己生活道路比較系統(tǒng)的回顧譜寫了一曲人生的“安魂曲”，即“從自我生命的底蘊里，尋找光明的力量，以抵御由外到內(nèi)的漫漫黑暗”。從童年“躺在一株大桂樹下的小板桌上乘涼，祖母搖著芭蕉扇坐在桌旁”，給他猜謎，講古事，到他再次離開故鄉(xiāng)，獲悉好友范愛農(nóng)之死，歷時二十多年，其中主要記敘的是他兒時的故鄉(xiāng)的生活。這里有在“幾百年的老屋中的豆油燈的微光下”，“飄忽地走著，吱吱地叫著，那態(tài)度往往比‘名人名教授’還軒昂”的老鼠；有“自新郎、新婦以至儐相、賓客、執(zhí)事，沒有一個不是尖腮細(xì)腿，像煞讀書人的，但穿的都是紅衫綠褲”的“老鼠成親”的花紙；有“給放在飯桌上，便撿吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的書桌上，則從容地游行，看見硯臺便舔吃了研著的墨汁”的可愛的小隱鼠；有著“碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑葚”，“鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了”，油蛉在低唱，蟋蟀們在彈琴，充滿無限趣味的蜈蚣、斑蝥、何首烏、木蓮、覆盆子，傳說中的赤鏈蛇的“我的樂園”的“百草園”；還有《山海經(jīng)》那“人面的獸；九頭的蛇；一腳的牛；袋子似的帝江；沒有頭而‘以乳為目，以臍為口’，還要‘執(zhí)干戚而舞’的刑天”所展開的神奇的想象；當(dāng)然還有雖然“常喜歡切切察察”，懂得許多我所不耐煩的規(guī)矩與道理，并且晚上睡覺，“在床中間擺成一個‘大’字，擠得我沒有余地翻身，久睡在一角的席子上”，卻給我買來了日夜渴望的《山海經(jīng)》，“別人不肯做，或不能做的事，她卻能夠做成功”的保姆長媽媽；還有教我在冬天的雪地里捕雀的“閏土的父親”和嚴(yán)正博學(xué)的老先生；還有“迎神賽會”和“目連戲”中“打一百零八個嚏，同時也放一百零八個屁……”，“鴨子浮水似的跳舞起來”的活無常；等等。

雖然這些兒童記憶也難免有《二十四孝圖》“以不情為倫紀(jì)”的恐怖，但是自然的民間的底層的生活總體上還是質(zhì)樸而生動、快樂而溫馨的，構(gòu)成“我”童年精神的故土與樂園。

王曉初：《“思鄉(xiāng)的蠱惑”：〈朝花夕拾〉及其他——論魯迅的“第二次絕望”與思想的發(fā)展》，載《學(xué)術(shù)月刊》，2008（12）。

6．如《過客》中，戲劇性的人物是體現(xiàn)三代人的朦朧的象征——老人拒絕正視生活的基本問題，代表從生活的退卻；中年人是新的更有意義的價值的尋求者，他在一個非現(xiàn)象的象征世界里永遠(yuǎn)追尋；年輕女孩通過她童年歡欣的有色眼鏡來觀察這個世界和社會。

李天明：《難以直說的苦衷——魯迅〈野草〉探秘》，75頁，北京，人民文學(xué)出版社，2000。

7．這篇散文詩（《雪》），是魯迅由外在的自然景物的顯示感受引出來的一種創(chuàng)作沖動而產(chǎn)生的成果?！斞冈谌伺c社會的關(guān)系上由現(xiàn)實的生活層面進入人的自身生命存在層面的思考。強烈的孤獨感和“身外的青春”與“身內(nèi)的青春”這兩種生命存在形態(tài)的構(gòu)想，是魯迅這段時間里哲學(xué)思考的重要命題?！谶@場紛飛的大雪中和大雪過去之后北京街頭的一番景象，就觸動了他的新的藝術(shù)構(gòu)思。于是在大雪之夜過后，魯迅先生關(guān)于人生問題思考中的一個最重要的“情結(jié)”，就是在與社會的搏斗中，人的生命存在形式中的反抗者的孤獨感和關(guān)于“身外的青春”與“身中的遲暮”以及只身與暗夜肉搏等等思考，就在《雪》的各種現(xiàn)實和非現(xiàn)實的形態(tài)中得到了象征的展現(xiàn)。

孫玉石：《現(xiàn)實的與哲學(xué)的·關(guān)于〈雪〉——魯迅〈野草〉重釋》，載《魯迅研究月刊》，1996（5）。

泛讀作品

魯迅：《秋夜》《死后》《頹敗線的顫動》《阿長和〈山海經(jīng)〉》《父親的病》

評論文獻(xiàn)索引

孫玉石．《野草》研究．北京：中國社會科學(xué)出版社，1982．

王吉朋．《野草》論稿．沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1986．

汪暉．《野草》的人生哲學(xué)．反抗絕望：魯迅及其文學(xué)世界．上海：上海人民出版社，2000．

彭小燕．存在主義視野下的《野草》：魯迅超越生存虛無，回歸“戰(zhàn)士真我”的正面“決戰(zhàn)”（上、下）．中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2006（5～6）．

李蓉．“無詞的言語”——論《野草》的身體言說．中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2007（3）．

王乾坤．我不過一個影——兼論“避實就虛”讀《野草》．中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2007（1）．

田建民．近年來《野草》的情感解讀與比較研究．中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2008（5）．

沈金耀．《野草》的追問——關(guān)于《野草》的一種解讀．魯迅研究月刊，2008（6）．

任廣田．關(guān)于《野草》研究中兩種傾向的辨析．西北大學(xué)學(xué)報，2009（1）．

李振坤．文化·文獻(xiàn)·審美——《朝花夕拾》價值說．魯迅研究月刊，1998（8）．

拓展練習(xí)

1．比較說明《野草》與《朝花夕拾》的文體特征。

2．早晨的花朵到晚上再拾起，那自然失了露水和色澤，然而，也正因為這樣，心情也就沒有了過多的激動與悲涼，而是趨于平淡和寧靜，顯示出自然本色。記憶的時光在生命的流水里沖洗，到后來真正能夠留存者不多，而能夠留存下來的當(dāng)然也都是自己靈魂深處的記憶。認(rèn)真閱讀《朝花夕拾》，選擇其中的一篇，寫2000字的賞析文章。

3．對散文詩《野草》的主題有很多評說，其中有從愛情角度的闡釋，胡尹強先生在他的專著《魯迅：為愛情作證——破解〈野草〉世紀(jì)之謎》中，建構(gòu)了一個讓愛情折磨得苦悶、彷徨、絕望、猶疑、自卑、嫉妒、患得患失，又從愛情中獲得“生命的飛揚的極致的大歡喜”，讓愛情的溫?zé)峋人麖摹皦嬙诒取钡摹八阑稹?，“忽而躍起，如彗星”，寧愿燒完，也要走出冰谷，“向著人間，發(fā)一聲反獄的絕叫”的魯迅的形象。對此觀點，你是如何理解的？