第一章　20世紀(jì)初女性小說
Early Twentieth-Century Women' s Fiction

美國社會(huì)與經(jīng)濟(jì)在19世紀(jì)后半葉進(jìn)入了一個(gè)工業(yè)化、商品化的高速發(fā)展時(shí)期。大量移民的涌入提供了廉價(jià)的勞動(dòng)力，城市化進(jìn)程不斷加快，兩極分化日益明顯。至1900年，美國已經(jīng)擁有六個(gè)50萬以上人口的城市，其中有三個(gè)城市人口甚至超過了一百萬。^[1]1869年建成的橫跨美國大陸的鐵路，有史以來第一次把東部經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的各州與西部蠻荒之地連接了起來。各大財(cái)團(tuán)在對于財(cái)富的競爭和瓜分中獲取了壟斷地位，控制了經(jīng)濟(jì)的命脈。大工業(yè)城市的產(chǎn)生和國家財(cái)富及人口的迅速增長使得這一時(shí)期成為美國社會(huì)的重要轉(zhuǎn)型期。帝國主義的狂熱也是這一時(shí)期美國的明顯特征，領(lǐng)土擴(kuò)張被視為美國人的神圣使命。1893年美國歷史學(xué)家弗雷德里克·杰克遜·特納（Frederick Jackson Turner）在參加美國哥倫布世界博覽會(huì)時(shí)，宣稱美國邊疆的開拓已經(jīng)終結(jié)。在疆界的邊線達(dá)到太平洋之后，美國開始把觸角伸往國外，并在1912年將新墨西哥和亞利桑那納入自己的疆土版圖。

社會(huì)與經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展為婦女帶來了機(jī)遇。在19世紀(jì)的美國，女性身份幾乎完全是由家庭關(guān)系來定義的。在傳統(tǒng)的白人中產(chǎn)階級家庭里，任何與妻子、母親和女兒角色相違背的女性行為都因?yàn)椴环暇S多利亞時(shí)期的性別模式而被視為離經(jīng)叛道，凱特·肖班在世紀(jì)末發(fā)表小說《覺醒》之后所遭受的撻伐就充分說明了這一點(diǎn)。但時(shí)代的新潮流已經(jīng)不可阻擋。在19世紀(jì)末期，已有大批中產(chǎn)階級年輕女性跨入高等學(xué)府的大門，進(jìn)入傳統(tǒng)上為男性一統(tǒng)天下的職場。城市服務(wù)行業(yè)的建立與不斷改善、食品和衣物加工的商品化、縫紉機(jī)和洗衣機(jī)的出現(xiàn)又在相當(dāng)程度上把中產(chǎn)階級女性從繁重的家務(wù)勞動(dòng)中解脫出來，給予她們更多的自由和空閑，使她們能夠更多地參與到家庭之外的文化和社會(huì)活動(dòng)中來?？梢哉f，這一時(shí)期女性所受到的高等教育，各種政治與社會(huì)改革，勞動(dòng)市場的日益擴(kuò)大為有職業(yè)抱負(fù)的女性提供了更為廣闊的發(fā)展前景。誠然，由于不享有投票權(quán)，婦女在政治和經(jīng)濟(jì)上還無法得到法律的有效保護(hù)，但變化已經(jīng)開始出現(xiàn)在地平線上。

世紀(jì)之交的美國女性成為針對急劇發(fā)展的工業(yè)化和領(lǐng)土擴(kuò)張所帶來的各種社會(huì)問題的改革運(yùn)動(dòng)的重要組成部分。這一時(shí)期由中產(chǎn)階級女性組成的俱樂部大批涌現(xiàn)，為婦女參政和參加改革運(yùn)動(dòng)提供了組織基礎(chǔ)。中產(chǎn)階級婦女開始作為一支聚集的力量參與各種改革運(yùn)動(dòng)，對各級政府施加影響，主要關(guān)注禁酒、廢除童工制度，以及針對窮人、殘疾人和孤兒的各種社會(huì)福利的機(jī)構(gòu)化。實(shí)際上，越來越多的女性改革者們把婦女參政權(quán)視為治愈社會(huì)痼疾的靈丹妙藥。19世紀(jì)最后二三十年對美國女性來說是斗爭和變革的時(shí)期。書籍雜志上關(guān)于女性問題的討論鋪天蓋地，從服裝改革到女性參政權(quán)應(yīng)有盡有。與白人女性相比，為溫飽而掙扎在社會(huì)底層的黑人及移民女性進(jìn)入勞動(dòng)市場的人數(shù)更多。至1900年，美國女性已經(jīng)占整個(gè)勞動(dòng)大軍的20%，但因性別而產(chǎn)生的工資差異以及歧視性的雇用和升職機(jī)制仍然存在。女工每天工作十幾個(gè)小時(shí)，掙到的薪水僅占從事同樣工種的男工工資的一半甚至三分之一。女工們逐漸組織起來，參加了爭取正當(dāng)權(quán)利和改善生存環(huán)境的工會(huì)斗爭，出現(xiàn)在罷工的行列里。她們的斗爭也贏得了中產(chǎn)階級女性改革者的支持。對于許多職業(yè)女性來說，家庭不再是她們生活的中心。^[2]至20世紀(jì)初，愈來愈多的女性沖破了長期以來公共與家庭兩個(gè)分開的領(lǐng)域的羈絆。工作開闊了她們的視野，給予她們一種嶄新的獨(dú)立意識。

女性爭取選舉權(quán)的斗爭在新世紀(jì)初進(jìn)入高潮。美國婦女有組織的斗爭始于19世紀(jì)中葉。1848年7月，200多名婦女代表和支持女性斗爭的40名男性代表聚集在紐約州塞尼卡福爾斯（Seneca Falls）的一個(gè)教堂內(nèi)，召開了美國第一次婦女代表大會(huì)。到會(huì)代表的發(fā)言集中表達(dá)了這樣一種信念：女性與男性生而平等，因而有權(quán)利和責(zé)任參與一切正當(dāng)事業(yè)，享有包括在公共場合演講、教學(xué)、寫作，以及參與商業(yè)和政治活動(dòng)的各項(xiàng)權(quán)利。大會(huì)通過的《觀點(diǎn)宣言》（Declaration of Sentiments）宣稱人類歷史就是一部男性壓迫女性的歷史，公開提出了女性的參政權(quán)問題。女性獲得參政權(quán)的道路漫長而且艱難，當(dāng)時(shí)參會(huì)的女性當(dāng)中只有一人活著看到了美國女性最終獲得參政權(quán)。但重要的是，這次大會(huì)使婦女學(xué)會(huì)了如何為女性的利益而斗爭、如何發(fā)動(dòng)廣泛的群眾運(yùn)動(dòng)、如何爭取男性和議會(huì)的支持以及在輿論和公眾的謾罵面前毫不畏懼與退縮。^[3]自此以后，爭取女性權(quán)利的斗爭不再是一種個(gè)人行為，而成為愈來愈多的女性的共識。1890年美國婦女參政協(xié)會(huì)和全國婦女參政協(xié)會(huì)合并成為美國全國婦女參政協(xié)會(huì)之后，美國女性的參政運(yùn)動(dòng)取得了重要階段性勝利，在一個(gè)時(shí)期內(nèi)把不同階層的女性都團(tuán)結(jié)在同一目標(biāo)的旗幟之下。但女性通往獲得參政權(quán)的道路困難重重。當(dāng)美國踏入20世紀(jì)時(shí)，只有西部的四個(gè)州通過了這一法案，而最早提出這個(gè)提案的東部反而因?yàn)楸Ｊ貏萘Φ念B固阻撓未能獲得通過。畏懼女性參政的保守派人士意識到這一政治運(yùn)動(dòng)不僅是女性為了贏得法律和政治權(quán)力而進(jìn)行的斗爭，它會(huì)帶來社會(huì)對于女性問題的更大關(guān)注，更會(huì)影響到女性的生活模式和社會(huì)期望，進(jìn)而延伸到社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活的方方面面。這只“搖動(dòng)搖籃的手”，一旦贏得參政權(quán)，將會(huì)“震撼整條大船”。^[4]第一次世界大戰(zhàn)加快了女性進(jìn)入工業(yè)和其他社會(huì)領(lǐng)域的速度，創(chuàng)造了一個(gè)更為有利的輿論氛圍。在這種政治氣候之下，要求通過給予女性參政權(quán)的憲法第十九修正案的呼聲日益高漲，終于在1920年獲得了國會(huì)批準(zhǔn)，女性爭取參政權(quán)的斗爭取得了法律上的勝利。但令人遺憾的是，參政權(quán)的獲得并沒有從根本上改變婦女自身的地位，美國女性當(dāng)時(shí)贏得的更多是一種政治姿態(tài)，美國婦女地位的較大改善有待于近半個(gè)世紀(jì)后的女權(quán)運(yùn)動(dòng)第二次高潮。

世紀(jì)之交的著名美國女作家夏洛特·帕金斯·吉爾曼是第一位指出贏得參政權(quán)并不能為女性帶來真正平等的女權(quán)主義者。她認(rèn)為，女性參政權(quán)的獲得標(biāo)志著女性前進(jìn)的一大步，但家庭、性道德和社會(huì)的變化對于女性地位的改變才是更為重要的。她在1923年曾說道，“只要一個(gè)性別還要依靠另一性別獲取食物、衣物和住所，那就沒有自由可言”^[5]。她發(fā)表于1898年的《女性與經(jīng)濟(jì)》被譽(yù)為自米爾斯的《論女性壓迫》之后最有影響力的女性宣言，直至今日仍然是關(guān)于美國女性狀況最為重要的女權(quán)主義評價(jià)之一。^[6]吉爾曼分析了男女不同的社會(huì)角色，指出男人有多條獲取社會(huì)承認(rèn)的道路，他們可以尋求職業(yè)成功、進(jìn)入政界、參加兄弟會(huì)，而女性只能通過結(jié)婚生子而得到社會(huì)認(rèn)可。因此，一個(gè)女性的生存依賴于她的丈夫。男性為了活著而工作，女性為了活著而尋求配偶。男性以各種方式征服世界，而女性只有一種選擇。她們的財(cái)富、權(quán)力、地位、名譽(yù)都只能通過一個(gè)小小的戒指獲取。吉爾曼承認(rèn)女性與男性的差異，但她指出這種差異并不代表優(yōu)劣之分。社會(huì)的發(fā)展依賴于所有公民都充分發(fā)揮其潛能，由于傳統(tǒng)社會(huì)認(rèn)定人類的一半只能操勞家務(wù)，而壓制了女性的智力發(fā)展、限制了女性的視野，也剝奪了社會(huì)充分利用人力資源的機(jī)會(huì)。家庭成為桎梏女性的牢籠，女性發(fā)展和創(chuàng)造的才能受到壓抑，男性也因此無法獲得真正的伴侶。吉爾曼得出這樣的結(jié)論：女性只有在平等的基礎(chǔ)上與男性分享工作過程才能獲得自由，也只有獲得與男性在經(jīng)濟(jì)上的平等時(shí)才能真正獲得解放。女性最需要的是獨(dú)立的頭腦和養(yǎng)活自己的手段，而社會(huì)應(yīng)該為女性走出家庭、進(jìn)入社會(huì)提供機(jī)會(huì)。^[7]

世紀(jì)之交美國女性所取得的成就充分顯示了政治運(yùn)動(dòng)與藝術(shù)創(chuàng)造之間的聯(lián)系。美國婦女運(yùn)動(dòng)的高潮與女性文學(xué)在世紀(jì)初的蓬勃發(fā)展出現(xiàn)于同一時(shí)間絕非偶然。如果說美國婦女運(yùn)動(dòng)的第一次廣泛開展與19世紀(jì)中期女性文學(xué)的興起同步的話，那么20世紀(jì)初女性文學(xué)的繁榮從很大程度上來說，也得益于當(dāng)時(shí)那種普遍的女權(quán)主義政治氣候。這種政治氣候起到了開闊女性眼界、賦予女性以力量的積極作用。^[8]

20世紀(jì)初的女性作品具有承前啟后的重要作用，它延續(xù)了19世紀(jì)特點(diǎn)鮮明的女性文學(xué)傳統(tǒng)，但在思想意識和藝術(shù)創(chuàng)作上都更加成熟，已經(jīng)被公眾視為美國文學(xué)中的佳品。按照評論界的流行看法，美國文學(xué)在20世紀(jì)初進(jìn)入成年期。女性文學(xué)是這一時(shí)期美國文學(xué)的重要組成部分。這個(gè)時(shí)期的女性作家由于年齡、種族、階級、宗教和區(qū)域的諸多不同造成了在教育、經(jīng)濟(jì)、特權(quán)和機(jī)遇方面的極大差異，因此她們所創(chuàng)作的不是同一類故事、同一種小說。但這些作家又被性別、歷史背景和自我定義聯(lián)系到一起，表現(xiàn)出一種對于自身藝術(shù)創(chuàng)作能力的自信。她們公開宣稱要與女性傳統(tǒng)決裂，成為真正的藝術(shù)家。她們19世紀(jì)的女性文學(xué)前輩們把創(chuàng)作視為職業(yè)而不是藝術(shù)，視創(chuàng)作是養(yǎng)家糊口的手段而不是自我抱負(fù)的實(shí)現(xiàn)。但新世紀(jì)的女性作家決心進(jìn)軍在西方傳統(tǒng)中一向被認(rèn)為是白人男性所擁有的特權(quán)領(lǐng)地。^[9]在這樣一個(gè)新時(shí)代，女性不再通過她們與男性的關(guān)系定義自己，而面臨更加廣闊的發(fā)展前景。隨著女性參政權(quán)運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)勢發(fā)展，隨著像薇拉·凱瑟和伊迪絲·華頓這些作家在文壇的成功，美國女性創(chuàng)作的黃金時(shí)代已經(jīng)到來。

20世紀(jì)初的作家比起早期女性作家在許多方面享有更多的自由，但這些作家也意識到她們正在深層次上陷入不同的情感世界。她們游離于一個(gè)逝去的過去和尚未獲得的未來的中間地帶。她們既不是母輩世界的成員，也不屬于享有特權(quán)的男性藝術(shù)家世界。而且，由于“標(biāo)準(zhǔn)”的藝術(shù)創(chuàng)作方式和風(fēng)格是由男性定義的，它們與女性作家想要表達(dá)的生活和感受并不完全相同。于是，在女性作家希望進(jìn)入的正統(tǒng)文學(xué)傳統(tǒng)和她們作為女性所希望描繪的生活之間必然存在沖突。對許多世紀(jì)之初的女性作家來說，成功就意味著成為藝術(shù)家；但具有諷刺意味的悖論是，成為藝術(shù)家就是成為享有特權(quán)的白人男性。那么，作為成功的、嚴(yán)肅的作家就意味著她不能是女性作家或有色作家，因?yàn)樾詣e與種族的社會(huì)規(guī)范并不能為她提供身份認(rèn)同。^[10]在這種局勢下，無論是在現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)還是在哈萊姆文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中，女性作家都仍然淪為被邊緣化的境地。

世紀(jì)初的女性作家所創(chuàng)作的作品在主題上有許多共同之處。與她們的文學(xué)前輩相比，她們在作品中更多地融進(jìn)了社會(huì)大背景，逐步把側(cè)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到日益商品化的社會(huì)里女性所面臨的種種困境。著名女作家伊迪絲·華頓在創(chuàng)作中強(qiáng)調(diào)了“性別的權(quán)術(shù)”對于個(gè)人和社會(huì)的重要意義。華頓出生于名門貴族，婚后也一直生活在上層社會(huì)，長期以來以精確再現(xiàn)紐約上流社會(huì)的風(fēng)貌而馳名文壇，被認(rèn)為是亨利·詹姆斯的“女繼承人”。華頓在主題和表現(xiàn)手法上與詹姆斯確有相似之處，但她的藝術(shù)自有其獨(dú)到魅力，比詹姆斯對于社會(huì)和時(shí)代有著更清醒的認(rèn)識、對社會(huì)習(xí)俗和弊端的批評更加深刻、手法上也更加細(xì)膩。當(dāng)詹姆斯刻意描繪美國人的天真時(shí)，華頓則以敏銳的目光透過上層階級的珠光寶氣揭露了其虛偽墮落的本質(zhì)，而且對社會(huì)流行的傳統(tǒng)女性觀進(jìn)行了深刻的剖析和批判。華頓對于女性文學(xué)傳統(tǒng)也有突破。19世紀(jì)的女性文學(xué)作品以生兒育女或者母性作為女性世界的情感與精神中心，但這些內(nèi)容在華頓的作品中已經(jīng)不是主導(dǎo)旋律。而且她筆下的女性不像19世紀(jì)女性小說的女主人公那樣最終獲得獨(dú)立或取得成功，而是處處受挫。^[11]華頓以女性特有的審美經(jīng)驗(yàn)刻畫了20世紀(jì)初美國婦女的生活經(jīng)歷和思想意識，人物塑造更有時(shí)代感和現(xiàn)實(shí)意義。她同樣注重挖掘人物的心理活動(dòng)，其作品具有較深的思想內(nèi)涵。無論是《歡樂之家》（The House of Mirth，1905）里作為社會(huì)犧牲品的莉莉·巴特還是《純真年代》（Age of Innocence，1925）中更加具有獨(dú)立精神的埃倫·奧萊斯卡，華頓筆下的女性給讀者留下了深刻的印象?，旣悺W斯汀（Mary Austin）1903年發(fā)表《少雨的土地》（Land of Little Rain）系列小說，記錄了生活于自然之中的土著美國人的生活。她最著名的作品聚焦于美國西南部，強(qiáng)調(diào)了土地與居民的關(guān)系，她因此被歸于自然作家和美國西部作家之列?，旣悺ぐ餐ⅲ∕ary Antin）的《應(yīng)許之地》（The Promised Land，1912）反映了來自東歐和南歐的移民的生活，展現(xiàn)了美國為移民家庭帶來的希望和自由。作為猶太人，安廷集中描述了歐洲猶太移民的經(jīng)歷。埃倫·格拉斯哥（Ellen Glasgow）出生于弗吉尼亞州上層社會(huì)，在20世紀(jì)最初40年中以小說形式再現(xiàn)了她生于斯、長于斯的故土。變革中的南方社會(huì)秩序、中產(chǎn)階級勢力的出現(xiàn)成為她在小說中探索的主題。她的作品是?？思{之前對于南方社會(huì)的生動(dòng)刻畫。20世紀(jì)初的另外一位杰出作家是薇拉·凱瑟。她被稱為偉大的區(qū)域作家和歷史小說家，也是一位現(xiàn)代主義作家和浪漫主義作家。她以年輕時(shí)代在內(nèi)布拉斯加的經(jīng)歷為素材一共創(chuàng)作了五部小說，其中《啊，拓荒者！》（O Pioneers！，1913）和《我的安東尼亞》（My Antonia，1918）敘述了西部拓荒者的經(jīng)歷，塑造了令人難忘的拓荒者形象。這些作品追溯了歐洲移民進(jìn)入美國中部草原的經(jīng)歷，以及移民過程所帶來的文化傳播。凱瑟是第一個(gè)以小說形式建構(gòu)了女性化的美國自然的女性作家，創(chuàng)作的重要主題之一被稱為“生態(tài)詩學(xué)”，也就是（女性）自我與自然的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)了人類與自然界的相互依賴。凱瑟在作品中把女性置于關(guān)于一個(gè)定居點(diǎn)的敘事的中心，她塑造的女性拓荒者的巨大活力與生存的成功經(jīng)歷使這些女性人物成為持久和豐饒的象征。^[12]格特魯?shù)隆に固┮颍℅ertrude Stein）出生于賓夕法尼亞的一個(gè)德裔猶太富商家庭。她在現(xiàn)代文壇上享有獨(dú)特的地位，被譽(yù)為美國現(xiàn)代主義文學(xué)的前驅(qū)。她在拉德克利夫?qū)W院和霍普金斯大學(xué)學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)和科學(xué)之后于1902年移居到巴黎，結(jié)識了包括畢加索、馬蒂斯、塞尚在內(nèi)的畫壇大師，其文學(xué)作品反映出她所受到的繪畫創(chuàng)作影響。斯泰因在巴黎找到一種更加寬松的創(chuàng)作環(huán)境，她的住宅也成為移居海外的作家的文藝沙龍，為美國年輕一代作家的成長提供了有益的幫助。斯泰因本人對文學(xué)語言形式進(jìn)行了大膽的革新，她以現(xiàn)代主義手法創(chuàng)作的、反映了三位下層社會(huì)女性生活經(jīng)歷的作品《三個(gè)女人》（Three Lives，1909）最具影響力，而她對于敘事形式本身的標(biāo)新立異的試驗(yàn)使得她在20世紀(jì)的現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)中占據(jù)了重要位置。

內(nèi)戰(zhàn)之后出生的非裔女性作家也從這一時(shí)期女性享有的教育機(jī)遇和職業(yè)化之中受益，成為一個(gè)新的職業(yè)婦女階層。她們所遇到的問題更加復(fù)雜、困難也更大。當(dāng)時(shí)幾乎所有的編輯和評論家都是白人，就連購買圖書的讀者也是如此。她們一方面要得到這個(gè)權(quán)力集團(tuán)的認(rèn)可，同時(shí)又要保持自己族群的根，忠實(shí)于自己的藝術(shù)視野，這對于她們的藝術(shù)創(chuàng)作無疑是極大的挑戰(zhàn)。對她們來說，沒有什么女性寫作傳統(tǒng)可以繼承，也沒有一個(gè)適合于她們的寫作環(huán)境。此外，她們與生存狀況更為優(yōu)越的中產(chǎn)階級白人女性作家也有區(qū)別，遭受著種族和性別兩個(gè)層面的雙重壓迫。她們一方面必須對付美國黑人文學(xué)群體的性別歧視——這個(gè)群體更愿意視她們?yōu)楹谌四行宰髌返闹С终?，而不是女性文學(xué)作品的作者；另一方面她們也必須和白人社會(huì)的種族歧視抗?fàn)帯@個(gè)社會(huì)一向只把黑人女性作為保姆、妓女或女傭，而不是自我定義的藝術(shù)家。^[13]保琳娜·霍普金斯（Pauline Hopkins）是為數(shù)不多的幾位在世時(shí)即獲得社會(huì)認(rèn)可的非裔作家之一，她的創(chuàng)作對于美國黑人女性文學(xué)的發(fā)展具有重要意義。她最為著名的小說《對立的力量》（Contending Forces，1900）是一部關(guān)于19世紀(jì)美國黑人生活的重要作品，也是關(guān)于美國內(nèi)戰(zhàn)前后黑人生活的重要社會(huì)評論?；羝战鹚乖谧髌分信険袅伺`制給奴隸造成的種種傷害和摧殘，譴責(zé)了奴隸制度下白人奴隸主對女奴的性侵犯，再現(xiàn)了這一時(shí)期因此而出現(xiàn)的人數(shù)眾多的混血兒這一獨(dú)特社會(huì)現(xiàn)象。作者在這部小說中把當(dāng)時(shí)的主流社會(huì)價(jià)值觀為美國黑人帶來的不良影響稱為“對立的力量”。作者在小說中塑造了一組出色的女性角色，她們智力超群、獨(dú)立性強(qiáng)，講究實(shí)際，為爭取在社會(huì)上獲得一席之地而努力工作，給讀者留下難忘的印象。

華裔美國文學(xué)始于兩位歐亞混血姊妹。^[14]作為移民人口，華人在19世紀(jì)中葉經(jīng)由西海岸大批到達(dá)美國，基本都是男性。盡管他們與其他移民一樣，在很大程度上是因?yàn)楸惶越馃嵛矫绹?，但?dāng)時(shí)中國動(dòng)蕩的局勢、騷亂的社會(huì)以及連年戰(zhàn)亂也迫使許多華人背井離鄉(xiāng)，遠(yuǎn)渡重洋。最初的華人移民基本是以開礦為生，但到了60年代中期他們已經(jīng)被白人業(yè)主趕出礦區(qū)。19世紀(jì)60年代和70年代到達(dá)美國的移民逐漸轉(zhuǎn)向了農(nóng)業(yè)和工業(yè)勞動(dòng)力市場，而之后在橫跨美國大陸的鐵路修建中華工占據(jù)了90%的勞動(dòng)力。當(dāng)時(shí)中國的習(xí)俗是婦女留在家里，而男人移民到美國，到“金山”去發(fā)財(cái)，所以在美國的華人女性寥寥無幾。1852年，在加利福尼亞州的11，794位華人中，只有7人是女性。至19世紀(jì)80年代，男女之間的比例已經(jīng)達(dá)到20比1．19世紀(jì)末至20世紀(jì)初這段時(shí)間在美國和加拿大被稱為“黃禍”時(shí)期，反華情緒達(dá)到高潮。例如在1877年，加利福尼亞參議院發(fā)布了一份關(guān)于華人的報(bào)告，其中這樣描繪華人：“從道德上說華人是地球上最墮落的人。在其他國家?guī)缀醪淮嬖诘母鞣N形式的罪惡，在中國是如此普遍……為了我們的種族，我們不應(yīng)該允許他們在我們的土地上安居?！?sup >[15]1882年美國制定了排華法案，在很長一段時(shí)期內(nèi)禁止華人女性移民到美國。這一歧視性法案直到1934年才被廢止。^[16]作為最早的華裔美國女性作家，伊頓兩姊妹開創(chuàng)了華裔美國文學(xué)的先河，通過不同方式在寫作中對于種族歧視做出了回應(yīng)。姐姐伊迪斯與自己母親的祖先有一種強(qiáng)烈的認(rèn)同感。她開始創(chuàng)作為華人呼吁的文章和故事，還取了一個(gè)極有中國味道的“水仙花”的筆名來強(qiáng)調(diào)自己的血統(tǒng)。在她的寫作生涯中，水仙花利用手中的筆反抗了種族和性別的歧視和不公正。除了為華人呼吁，她也為婦女而戰(zhàn)，尤其是勞動(dòng)?jì)D女。她的勇氣令人欽佩，她也因此在去世時(shí)受到美國華人社團(tuán)的致敬。妹妹溫妮弗萊德·伊頓（Winnifred Eaton）則選擇了另外一種寫作策略，她為自己取了一個(gè)日本化的筆名，以一種虛構(gòu)的文學(xué)身份進(jìn)行創(chuàng)作，作品發(fā)行數(shù)量大大超過了僅出版了一部作品的姐姐。20世紀(jì)初的華裔作家在極其不利的社會(huì)和創(chuàng)作環(huán)境下進(jìn)行寫作，華裔文學(xué)發(fā)展的高潮還有待于時(shí)日。

20世紀(jì)初的女性作品從一定意義上延伸了19世紀(jì)的女性文學(xué)傳統(tǒng)，歌頌了女性作為家庭和社會(huì)棟梁的力量。但與之不同的是，這一時(shí)期的女性作品在藝術(shù)上更加臻于成熟，在創(chuàng)作風(fēng)格上更加敢于創(chuàng)新，逐步躋身于美國文學(xué)經(jīng)典的行列。在思想意識上，女性作家們更多地融進(jìn)了社會(huì)大背景，逐步把側(cè)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到新時(shí)代女性所面臨的種種困境，立足于表現(xiàn)女性自我意識的覺醒和對于個(gè)性自由的追求，從而吹響了女性自身解放斗爭的號角，為半個(gè)世紀(jì)之后的美國女權(quán)運(yùn)動(dòng)奠定了基礎(chǔ)。