二、章太炎文論概述

章氏文學(xué)思想也是如此，或更是如此。從總體上看，章氏試圖在邏輯上對(duì)文學(xué)加以界說，設(shè)立文學(xué)評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)，但又發(fā)現(xiàn)歷史和現(xiàn)實(shí)中的文學(xué)和文化的差異性，故而又力圖加以調(diào)解。此處說明：章氏文論僅是其述學(xué)文章的一部分。章氏所論之“文”，和現(xiàn)在以所謂審美、想象、虛構(gòu)為主要指標(biāo)的文學(xué)雖有相關(guān)，但也大不相同。因?yàn)檎率细嗔⒆阌趯?duì)以文字為中心的傳統(tǒng)文化的清理，更多從文字、文學(xué)與文化的相關(guān)聯(lián)處著眼。所以，如何確定章氏文論的文本，也是一個(gè)問題。本書單為方便計(jì)，主要選取章氏述學(xué)文章中討論文字、文化和文學(xué)之相關(guān)性的文獻(xiàn)文本，兼顧其他文本，作為考察和研讀的對(duì)象。這里先結(jié)合章氏一生思想歷程，對(duì)所謂章氏文論范圍及其變化作簡要介紹。

第一階段“前革命期”，大致指1902年以前章氏樸學(xué)研究和維新宣傳之余而發(fā)表的一些文化、文學(xué)雜論。主要有《訄書·訂文》（1898）、《拙存園叢稿序》（1899）、《廣救文格論》（1901）和《征信論》（1901）等。此一時(shí)期，章太炎在政治思想上還沒有和改良派分清界限，但就學(xué)術(shù)思想而言，已和康有為梁啟超們的今文經(jīng)學(xué)和維新宣傳大有不同。章氏治學(xué)，遵循的仍是典型的樸學(xué)路數(shù)和思想啟蒙，如《菿漢微言》自稱“謹(jǐn)守樸學(xué)，所疏通證明者，在文字器數(shù)之間?！馐浪ノ?，不忘經(jīng)國，尋求政術(shù)，歷覽前史，獨(dú)于荀卿韓非所說，謂不可易”。章氏論文，推崇諸子史家之文，講究質(zhì)實(shí)雅潔，對(duì)文士之文則頗多針砭。在他看來，近世文士，尤其唐宋以降，行文往往沒有內(nèi)容，縱橫使氣，而又缺乏節(jié)制。在為日本友人館森鴻《拙存園叢稿》所作后序中，章太炎指責(zé)宋代以后文章“皆自謂宗祀韓氏，氣煩益囂，宛轉(zhuǎn)而不盡，或一言則十之，其冗費(fèi)乃甚于徐、庾”，文章“言無檢格、橫流而不凝”。他認(rèn)為，根本原因即在于“不課史與六藝之學(xué)，而恃其外強(qiáng)以取給者，惟患其無盈辭也”。他甚至仿顧炎武《救文格論》針砭時(shí)俗，撰《廣救文格論》，論文筆之事，唯恐文士墮輕清之魔，淪入尚辭弱質(zhì)之流。

章太炎認(rèn)為，文化與文學(xué)不在于微危性命之談，而在于重視音讀訓(xùn)詁和典章制度，崇尚求實(shí)，要求以學(xué)術(shù)文章探究現(xiàn)實(shí)人事和歷史文獻(xiàn)的真諦，仍然基于傳統(tǒng)樸學(xué)立場和角度而批判現(xiàn)實(shí)。他強(qiáng)調(diào)要遵循傳統(tǒng)文化和文學(xué)的規(guī)范，用精確的雅言故訓(xùn)來表達(dá)深刻的思想內(nèi)容。為了準(zhǔn)確地表達(dá)自己的思想和感情，要勇于像韓愈那樣“辭必己出”，造新詞以表情達(dá)意。章氏后來《自述學(xué)術(shù)次第》（1913）云：“余少已好文辭，本治小學(xué)，故慕退之造詞之則。為文奧衍不馴，非為慕古，亦欲使雅言故訓(xùn)，復(fù)用于常文耳。猶凌次仲之填詞，志在協(xié)和聲律，非求燕語之工也。時(shí)鄉(xiāng)先生有譚君者，頗從問業(yè)。譚君為文，宗法容甫、申耆，雖體勢有殊，論則大同矣。三十四歲以后，欲以清和流美自化?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/03/23/23060556686952.png" />另外，此時(shí)章氏也已從理論上注意到語言文字的發(fā)展對(duì)于表達(dá)思想感情的重要性。在收入《訄書》（初刻本）的《訂文》篇里，他明確抱怨當(dāng)代已不能像古人那樣輕松自如地用語文來表達(dá)日益繁雜的現(xiàn)代生活和人事情理，而他在對(duì)宋元明清以來文章的批判，也已表明其作文存質(zhì)求真的意志初步顯現(xiàn)。從總體上說，章氏尚未系統(tǒng)探討文學(xué)問題及其軌則，總體上沿襲樸學(xué)思路，強(qiáng)調(diào)“不學(xué)無以文”，對(duì)今文經(jīng)學(xué)和近世文人進(jìn)行嚴(yán)厲批評(píng)。此間章氏文學(xué)主要從傳統(tǒng)樸學(xué)中來，不妨稱之為“前革命期”。

第二階段“革命期”，大致從1902年開始，到1913年為止。此間章氏革命不忘學(xué)術(shù)，不僅大力進(jìn)行革命論戰(zhàn)和宣傳，企圖熱烈地改造世界，而且由于大量接觸樸學(xué)以外的學(xué)術(shù)資源，由此開始冷靜地解釋世界，企圖探討世界的真諦。這一階段他的革命沖動(dòng)甚強(qiáng)，思想發(fā)展迅猛。其《菿漢微言》自稱“凡古近政俗之消息，社會(huì)都野之情狀，華梵圣哲之義諦，東西學(xué)人之所說”，都溶入他的語言體系之中，并經(jīng)由他的消化和吸收，而互相滲透、互相貫通，融為新的整體。在1906年到1911年羈日的幾年間，他的思想和學(xué)說領(lǐng)導(dǎo)著那個(gè)時(shí)代的潮流，而且在所有的革命黨人中，沒有誰像他這么重視哲學(xué)。

章氏思想在當(dāng)時(shí)革命派中最具革命性、前衛(wèi)性和理想性。他建立了一個(gè)相當(dāng)龐雜而又個(gè)性鮮明的思想體系，其涉足之廣，探索之深，超過了世紀(jì)初乃至整個(gè)20世紀(jì)的所有思想者。文化保守者如錢穆《太炎論學(xué)述》深以為怪：

太炎之學(xué)，可分為四支柱：一為其西湖詁經(jīng)精舍俞樾蔭甫所授之小學(xué)；一為其在上海獄中所誦之佛經(jīng)；一為其革命排滿從事政治活動(dòng)，而連帶牽及之歷代治亂人物賢奸等史學(xué)理論；一為其反對(duì)康有為之?；首兎?，而同時(shí)主張古文經(jīng)學(xué)以與康氏之今文經(jīng)學(xué)相對(duì)抗。而其崇信印度佛學(xué)，則尤為其四支柱中擎天一柱?！浞饘W(xué)，僅如西方人抱一哲學(xué)，乃依之進(jìn)退上下中國之全部學(xué)術(shù)史，立論怪誕，而影響不大?！市叶渌枷朐诋?dāng)時(shí)及身后，亦未有何力量，否則其為禍之烈，恐當(dāng)尤駕乎其所深惡的后起新文化運(yùn)動(dòng)之上。而主持新文化運(yùn)動(dòng)者，亦僅以死老虎目之，置之不論不議之列。近世則群敬以為大師，或目以為怪人。然固無知其立論之怪。

在筆者看來，是“怪”即章氏的革命性所在。章氏不斷地完善自己龐大的思想體系，其細(xì)密的學(xué)術(shù)觸手也伸向宏觀文化和微觀文辭領(lǐng)域，深入探討他所謂“文學(xué)”的普遍規(guī)律，逐步形成了自己的文化文學(xué)思想體系。在這段革命與學(xué)問交互增益，因而思想最為劇烈的時(shí)期里，他對(duì)文學(xué)思想和理論的探討一再深入，其深刻性與矛盾性往往并生而共存，其創(chuàng)造力也因此得到充分的顯現(xiàn)。相關(guān)文論著述大量發(fā)表，代表有《文學(xué)說例》（1902）、《革命軍·序》（1903）、《校文士》（1906）、《文學(xué)論略》（1906）、《論語言文字之學(xué)》（1906）、《語言緣起說》（1906）、《駁中國用萬國新語說》（1908）、《與鄧實(shí)書》（1909）、《與人論文書》（1910）、《國故論衡·中篇·文學(xué)七篇》（1910）、《征信論》（1910）和《檢論·訂文·附正名雜義》（1913）等等。其中尤以《國故論衡·中篇·文學(xué)七篇》和《駁中國用萬國新語說》為著，至為精嚴(yán)廣大。

出于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活和斗爭的深刻體驗(yàn)，由于哲學(xué)思辨的深入和精進(jìn)，章太炎以自己小學(xué)與樸學(xué)研究為基礎(chǔ)，迅速形成自己的文論特色，大致可概括為：以從傳統(tǒng)小學(xué)發(fā)展而來的“語言文字之學(xué)”為基礎(chǔ)，以邏輯的方法，把“文”界說為以文字為中心的“文字文化”；建立自己的文學(xué)評(píng)價(jià)體系，重申以文章“軌則”定“雅俗”，并基于現(xiàn)實(shí)文化變遷，力圖“齊雅俗”，取得平等看視兩大文化的視角；希冀由小學(xué)復(fù)古而文學(xué)復(fù)古，改造民族語文，保存國粹，再造文明，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代中國的文藝復(fù)興。此間由于非常激進(jìn)，急劇前行，章氏時(shí)而采取邏輯界說的方法，嚴(yán)格界說文學(xué)，時(shí)而融入文化自信和審美理想，嚴(yán)厲批評(píng)古今文學(xué)，時(shí)而吸收齊物平等思想，調(diào)停雅俗文化落差。所以章氏文論既精深幽微，又尖銳不群，既有現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)，又不時(shí)流于高妙的幻想。總體上看，他的文化文學(xué)思想氣魄宏大，義理艱深，而又多有臧否不群，孤獨(dú)冷峭，其中有不穩(wěn)定性、不成熟性，突出地表現(xiàn)出中、西兩大體系文明，古代和現(xiàn)代兩種不同文化在其內(nèi)心深處的沖突。也正由于其勝義百出，且前后不盡相同，所以后代學(xué)人往往各執(zhí)其一端，發(fā)揮到思想的極致，成為五四新文學(xué)革命時(shí)期各種聯(lián)合和斗爭思路的微妙景觀。后代學(xué)人凡從章氏該期所學(xué)中得其枝而生發(fā)者，往往多成就為現(xiàn)代第一流學(xué)者。

第三階段“后革命期”，從他被袁世凱囚禁于北京開始，南下江浙，定居蘇州，直至病逝。由于中國政治的全面惡化和黨派斗爭的日益殘酷，他不再迷信樂觀理性和求真意志，由革命與學(xué)術(shù)相濟(jì)，走向平情純粹的學(xué)術(shù)研究。其學(xué)術(shù)思想逐漸失去過去的新銳性和革命性，卻也漸得歷史化的平實(shí)和中正。這一時(shí)期，其文論具體表現(xiàn)為對(duì)中國文學(xué)淵源的梳理和批評(píng)，系統(tǒng)的成果體現(xiàn)為《國學(xué)概論》（1922）中的“文學(xué)部分”和《國學(xué)講演錄》（1935）中的《文學(xué)略說》。另外最為主要的是他基于“言文一致”的觀點(diǎn)，在“白話文運(yùn)動(dòng)”十多年后發(fā)表《白話與文言之關(guān)系》（1935），表明自己的看法，引發(fā)諸多爭議，乃至其弟子魯迅的批評(píng)。此間他開始較為全面地清理中國文學(xué)的歷史淵源與沿流，平抑文論和理想之間的落差。他比較客觀地評(píng)價(jià)文學(xué)各家各派及其文學(xué)主張，甚至基于文化和文學(xué)形勢，對(duì)他曾表示蔑視的桐城文派文論也給予一些肯定評(píng)價(jià)。他總結(jié)文學(xué)的基本規(guī)律，希望未來的文學(xué)“發(fā)情止義”，從人心、思想、感情出發(fā)，但仍然堅(jiān)持要在相當(dāng)程度上遵循歷史所形成的法式體例，以此求得文學(xué)的進(jìn)步。

歷史的發(fā)展并不以他的中正平和而寬容接納他，章太炎的文學(xué)思想和文論似乎已然落后于時(shí)代，章氏文論也為洶涌的時(shí)代潮流所湮沒。章氏念茲在茲的“文學(xué)復(fù)古”思想似乎并未實(shí)現(xiàn)，但作為其內(nèi)核的語文變革思想因子，卻啟發(fā)著五四后學(xué)。胡適、陳獨(dú)秀和錢玄同們繼續(xù)革命，將其“言文一致”的思想向口語化一端發(fā)揮到極致，在現(xiàn)代教育制度的輔翼下，不期然獲得迅速的成功。歷史已然背對(duì)章氏。

章氏論文不同于現(xiàn)代落熟的、以審美為內(nèi)核的文學(xué)視角。但是，章氏論文基于廣闊的文化視野和深厚的歷史積累，尤其以現(xiàn)代語言文字思想為基礎(chǔ)，所以文學(xué)思想和文論自成體系，在20世紀(jì)初的文化語境中具有獨(dú)特的地位。章氏文論隨時(shí)代發(fā)展也有變化，比如從“前革命期”完全以樸學(xué)視野論文，到“革命期”邏輯地界說、評(píng)價(jià)文，并力圖推動(dòng)文學(xué)復(fù)古，再到“后革命期”沉落到對(duì)中國傳統(tǒng)文學(xué)的具體批評(píng)和歷史總結(jié)。章氏文論和思想盡管潛隱著內(nèi)在的沖突，但結(jié)合以清末民初中國文論和現(xiàn)代文化變遷的總體來看，仍具有一貫的邏輯，這個(gè)邏輯就是宏闊而深遠(yuǎn)的“文”的概念。在這個(gè)概念背后，涌動(dòng)著現(xiàn)代理性和文化革命的沖動(dòng)，孕育著科學(xué)化和通俗化的沖突與調(diào)停，顯現(xiàn)著不囿于文人一隅的總體文化視野，以及企圖由“小學(xué)復(fù)古”而“文學(xué)復(fù)古”的“高妙的幻想”。這個(gè)邏輯在他的思想變化最劇烈的“革命期”有突出的表現(xiàn)，此后貫穿于他一生論文的始終。本書的任務(wù)就是揭示在古今中外文學(xué)和文化碰撞交融的十字路口章氏對(duì)“文”的再認(rèn)，試圖把握其革命性內(nèi)涵，理解其歷史地位和現(xiàn)實(shí)意義。

1. 參見湯志鈞：《章太炎年譜長編》，中華書局1979年版，第127頁；姚奠中、董國炎：《章太炎學(xué)術(shù)年譜》，山西古籍出版社1996年版，第65—66頁。

2. 章太炎：《自述學(xué)術(shù)次第》，轉(zhuǎn)引自陳平原編校：《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·章太炎卷》，河北教育出版社1996年版，第647—648頁。

3. 錢穆：《太炎論學(xué)述》，載《中國學(xué)術(shù)思想史論叢》卷八，安徽教育出版社2004年版，第340頁。