你的欲望將獲得美麗之果實(shí)
——讀李金發(fā)的《她》
李金發(fā)的愛情詩豐富多彩。不斷變換抒情的視角,輔之以新穎的意象與美麗的譬喻,使這些題材相近的作品常常拓展出新的意境來。收在《微雨》中的《她》,就是表現(xiàn)愛情頗富新意的詩作。按詩的前后排列來看,《她》應(yīng)寫于1922年,作者剛剛22歲。
《她》呈現(xiàn)的是一幅錯(cuò)綜的愛情畫面。愛情的主述者仍然是詩人自己:“我”,被戀愛的女子不再是“你”,而改成“她”,這樣更有利于主述者對(duì)于對(duì)象的描述,也更有利于讓讀者與“她”有一個(gè)距離,傾聽“她”內(nèi)心愛的傾訴。人稱的轉(zhuǎn)換為詩的抒情帶來了更大的容量。
詩人愛情的展開是由遠(yuǎn)移近,由外在美到內(nèi)心美,如電影攝像機(jī)的推移一般。詩人以步步移近的辦法,給人一種十分熱烈而優(yōu)美的熱戀的場(chǎng)景。你看,“她”簡(jiǎn)直像佛教中圣潔的觀音女神,伸開了如初開的睡蓮一般情感的手指,如鳥窠一般慈母的熱烈之愛充滿“她”的心懷,我們的兩臂緊緊地?fù)肀е?,“我”分明感覺到“她”的腰帶上還存留著夜晚的濕露,可見這靜默的擁抱已經(jīng)很久很久了?!八笔悄敲吹膽z愛、溫柔與平和,這些愛的特性就如“她”永不離身的女仆一樣。而有這些美德的“她”,正是這個(gè)世界上“我”所最愛的,如同“死了再生的妹妹”一樣,我們的命運(yùn)如此緊密地連在一起了?!八苯o我無限的慰藉、無上的幸福,“她”是超于“我”“一切煩悶”之上的靈魂的“鐘聲”,每當(dāng)“我”走入孤獨(dú)寂寞的“記憶”的“深谷”里,“她”就會(huì)喚醒“我”痛苦的“迷夢(mèng)”。到這里為止,兩節(jié)詩盡情地描繪了這愛情的女神——“她”與“我”熱烈而溫柔的情愛以及這愛帶給自己心靈的溫暖。
第三節(jié)詩到第四節(jié)詩,透過“我”的視角來寫出“她”外貌和靈魂的美的統(tǒng)一。詩人選擇了一個(gè)特定的背景來為自己的戀人造型:在藍(lán)色的滿天星斗的廣大的空間下,“她”矗立著,半升在空中的月兒照在“她”潔白的面孔上,閃著一片銀色的光芒,這美麗的超絕的“美滿之月”在空中浮動(dòng),萬點(diǎn)星光在“她”頭發(fā)上閃爍。這一切真如神話中的圖景。讀起來確有“此景只應(yīng)天上有,人間那得幾回尋”的感覺。接著,詩筆轉(zhuǎn)向了一對(duì)戀人內(nèi)心世界的交流:在這美好的愛的時(shí)光面前,時(shí)間靜止了,靈魂棲息了,美好的感覺無盡止地延伸,也再?zèng)]有更大的“希期”了。在這寂靜的時(shí)刻里,兩個(gè)戀人要分離了?!八钡拿恳痪湓?,每一個(gè)動(dòng)作,就都像一曲美的音樂一樣的聲音對(duì)寧靜的破壞,使“我”產(chǎn)生一種無言的寧靜的痛苦?!昂?,伊音樂化之聲音,痛苦的女兒”一句詩,就是這個(gè)意思。這一節(jié)詩的最后四行,是戀人“她”對(duì)“我”在愛戀中的細(xì)語?!八闭f,你去吧,在那遙遠(yuǎn)的世界的盡頭處,你的愛的欲望將結(jié)出“美麗的果實(shí)”,你將戴著“理想”的“花冠”,在充滿蟲鳴與鮮花的小道上漫步。這是充滿愛的柔情的聲音,它像伊甸園中的夏娃對(duì)亞當(dāng)?shù)那穆暭?xì)語。他們會(huì)編織自己理想的花冠,獲得愛的“美麗的果實(shí)”。
詩人在這首詩里一反過去的方法,不是著力渲染“我”對(duì)被戀愛的女性的情感,而是寫女性對(duì)“我”的愛的熾熱。這樣,“她”的美就顯得更為動(dòng)人,更具有傾注生命之價(jià)值。感情重心的轉(zhuǎn)移把“她”的形象更豐滿與立體化了。
詩最后的第五、六兩節(jié),進(jìn)一步通過“她”對(duì)“我”的傾訴,強(qiáng)化了作者的抒情意圖。兩段話的意思是:你美麗多彩的思想,將生活在熱烈的愛情中,在一種永生的空氣里得到沉醉,在這種氣氛中,你才能離開這布滿萬惡、羞愧與奴隸的現(xiàn)實(shí),而完成你夢(mèng)寐以求的“原始之夢(mèng)想”,即自由的愛情或靈魂的升華。而我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你的愛。我將笑立在荷花生處之河畔,在炎夏的海潮上,我將如新月之美麗,當(dāng)你以布滿夜色的眼睛再度靠近我的時(shí)候,我所吻的將是你的靈魂。這是愛的誓語。即使我們分離了,即使我們的肉體死去了,我們的靈魂也將永遠(yuǎn)相愛。
詩中的“她”顯然被詩人有意地神化了,似乎寫的是愛之神而不是愛之人。這是為了表現(xiàn)靈肉沖突的思想。詩人以“睡蓮”、“荷花”、“銀色之面孔”、“如新月之美麗”、“長(zhǎng)生的空氣”等等,在人的神化與神的人化的朦朧色彩中,表達(dá)了一種詩人的理想:真正美麗的永生的愛情,應(yīng)該是超越一切肉欲之上的人的靈魂的結(jié)合,是一種精神上平等的結(jié)合。這樣,《她》就不單是真實(shí)愛的袒露,而是一種理想之愛的象征,詩中的“她”就是一種理想之愛的象征的載體,具有了超越現(xiàn)實(shí)生活層面的哲理的內(nèi)涵?!端凡皇且皇准o(jì)實(shí)的浪漫主義詩篇,而是一首象征主義的作品,它的哲理的意義遠(yuǎn)超于現(xiàn)實(shí)的意義,就不難理解了。初讀的時(shí)候,只感受它表面層次的意義,反復(fù)讀了幾遍之后,就覺得它包含了作者要表現(xiàn)的更隱蔽的內(nèi)涵,這往往是讀這類愛情詩的必經(jīng)的過程。李金發(fā)說:“能夠崇拜女性美的人,是有生命統(tǒng)一之快感的人。能夠崇拜女性美的社會(huì),就是較進(jìn)化的社會(huì)”,“歐洲文學(xué)幾于女性美的中堅(jiān)……沒有女性崇拜的人,其詩必做不好”。一種美的理想往往在創(chuàng)作實(shí)踐中透露信息,或竭力體現(xiàn)。我覺得,說李金發(fā)的這首《她》體現(xiàn)了自己女性美崇拜的審美觀,或者說“她”的形象是詩人這種審美觀的形象的外化,恐怕不是沒有根據(jù)的猜測(cè)。詩中理想的成分大大地超過了現(xiàn)實(shí)生活的成分。
詩人采用象征派詩的方法,模糊了語言的意義,使一些抒情意象具有朦朧的神秘色彩?!八钡暮魡居涝凇拔摇庇洃浿谢仨?,詩人說:“她是一切煩悶以外之鐘聲,/每在記憶之深谷里喚我迷夢(mèng)”;“她”的美麗的聲音帶給“我”分離的痛苦,詩人說:“呵,伊音樂化之聲音,痛苦的女兒”;夜色中“你”再走近“我”身邊,詩人說:“你靠近我以滿著黑夜之眼睛”;離開這可憎的現(xiàn)實(shí)完成“你”愛的夢(mèng)想,詩人說:“完成你原始之夢(mèng)想,/離開這萬惡,羞愧與奴隸。”詩人力避明白直接的表述,追求隱蔽曲折的朦朧化效果,給人直覺的陌生感、新奇感,最后得到的是幾倍于前者的審美享受。象征詩的神秘和朦朧不超過審美心理的負(fù)載量,就會(huì)在一定的限度內(nèi)顯示它獨(dú)特的審美效果。愛如炎夏的海潮,這首《她》就如詩中所說的:“在炎夏的海潮上,如新月之美麗。”不過這新月有淡云的飄浮,呈現(xiàn)一種朦朧的美。
(孫玉石)
她
李金發(fā)
情愛伸其指頭,如既開之睡蓮,
滿懷是鳥窠里的慈母之熱烈,
兩臂盡其本能,深藏于裙裾之底,
腰帶上存留著夜間之濕露。
憐憫,溫柔與平和是她的女仆,
呵,世紀(jì)上余是最愛的,——如死了再生之妹妹。
她是一切煩悶以外之鐘聲,
每在記憶之深谷里喚我迷夢(mèng)。
在藍(lán)色之廣大空間里:
月兒半升了,銀色之面孔,
超絕之“美滿”在空中擺動(dòng),
星光在毛發(fā)上灼閃,——如神話里之表現(xiàn)。
我與她覺得無盡止亦無希期,
在寂靜里,她唇里略說一句話,
淡白的手細(xì)微地動(dòng)作,
呵,伊音樂化之聲音,痛苦的女兒。
伊說在世界之盡頭處,
你的欲望將獲得美麗之果實(shí),
一切“理想”將為自己之花冠,
在蟲鳴之小道上將行著步。
“你華彩之意識(shí),生活在熱烈里,
沉醉在一種長(zhǎng)生之空氣內(nèi),
完成你原始之夢(mèng)想,
離開這萬惡,羞愧與奴隸。”
“我將戾笑在荷花生處之河岸,
在炎夏之海潮上,如新月之美麗,
你靠近我以滿著黑夜之眼睛,
我所吻的是你之靈。”
(選自《微雨》,北京北新書局,1925年)
- 《女性美》,載1928年1月《美育》創(chuàng)刊號(hào)。