清平樂

紅箋小字，說盡平生意。

鴻雁在云魚在水，惆悵此情難寄。

斜陽獨倚西樓，遙山恰對簾鉤。

人面不知何處，綠波依舊東流。

“紅箋小字，說盡平生意”，晏殊連寫相思都要這樣雅致，其實，雅致的不光是晏殊，那是屬于宋人的雅致。我們一邊羨慕這樣的雅致，一邊卻又嫌它太麻煩了。如今，只需一枚小小的手機(jī)，情話隨傳隨到。親呀愛呀，實在膩味得很，連什么時間睡覺、什么時間吃飯、吃的什么，都要通過短信一點不差地傳來傳去。愛情，來得濃烈，去得卻也飛快。古人沒有這樣的便利條件，不過，他們發(fā)明了“情書”，情話寫成詩詞，肚子里有墨水沒墨水一目了然。

既然是送給情人的，那用紙便不能太馬虎。紅箋，一種方形桃紅色的紙，大概類似于現(xiàn)在的賀年卡。紅箋的發(fā)明人就是唐代女詩人薛濤。

這個薛濤可不簡單，才情應(yīng)在李清照之上。據(jù)說，在她還是小女孩時，就天賦異稟。一天，父親詠出：“庭除一古桐，聳干如云中?！毖⒖探拥溃骸爸τ媳兵B，葉送往來風(fēng)?！笨梢姡湃A這東西真是天生的。只是女孩的父親卻高興不起來，擔(dān)憂地說：“這女孩長大后怕是要淪為娼妓。”

薛濤十六歲墮入樂籍，侍酒賦詩、彈唱娛客，被稱為“詩伎”。劍南節(jié)度使韋皋愛惜薛濤之才，準(zhǔn)備奏請朝廷，讓薛濤擔(dān)任校書郎，讓她掌管校理典籍的工作。不過薛濤是女兒身，這件事到底沒弄成。如果韋皋此舉能夠成功，怕會改寫中國女性史吧，只是，他到底沒能擰過歷史的大腿。但薛濤“女校書”之名已不脛而走，而且，又落了個“掃眉才子”的美名，令男人著實小小地酸了一把。后來，她和大詩人元稹搞姐弟戀，一度鬧得沸沸揚揚。只是元稹到底沒有勇氣跨過世俗那道門坎，愛情，任我們在詩書中說得天花亂墜，?？菔癄€，終不敵世俗那點利益牽絆。愛你是一回事，娶你是另一回事；愛情是一回事，婚姻是又另一回事。

但薛濤自此便終身不嫁，退隱到成都郊外浣花溪。她從百花潭取水，制成一種粉紅色的小彩箋，裁得細(xì)長，在上面細(xì)細(xì)美美地寫上詩句，很多詩人才子都收到過這種題詩的小彩箋，皆愛不釋手，后人稱之為“薛濤箋”。唐末韋莊有《乞彩箋歌》說：“浣花溪上如花客，綠閣深藏人不識。留得溪頭瑟瑟波，潑成紙上猩猩色?！闭f的就是薛濤在浣花溪制箋的事。當(dāng)然，薛濤箋不光有紅色，而是共有10種：深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、殘云。紅色較為喜慶，所以，那些有關(guān)情愛的美好語句便都抄寫在這樣的紅箋之上。

“欲寄彩箋兼尺素，山高水闊知何處?！辈使{亦是紅箋，情書已經(jīng)寫成，卻不知道該寄往何處。“鴻雁在云魚在水，惆悵此情難寄”，古人有“雁足傳書”和“魚傳尺素”的說法，唐權(quán)德輿《寄李衡州》中說：“主人千騎東方遠(yuǎn)，唯望衡陽雁足書?！惫艠犯讹嬹R長城窟行》：“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”“鴻雁在云魚在水”，表明作者無法托它們?yōu)樽约核托拧Ｆ鋵?，自己的感情又何嘗不是鴻雁在云魚在水，就像泰戈爾說的那樣：“世界上最遙遠(yuǎn)的距離，是飛鳥與魚的距離，一個翱翔天際，一個卻深潛海底。”大海映照著天空，魚看到鳥在飛，鳥看到魚在游，魚愛上了鳥，鳥也愛上魚?？墒牵麄冎荒苌钤谧约旱氖澜缋?，縱然相愛，卻無法在一起。

“斜陽獨倚西樓，遙山恰對簾鉤”，是說傍晚時分，詞中的男主人公倚在西樓上，獨對斜陽，從倚樓人的視角看去，那遠(yuǎn)山殘陽的圖景正好映入掛起的簾幕中間，可想而知，這是一幅很美的畫卷。簾鉤又叫帳鉤，古人睡覺床上都有幔，睡覺時拉上，白天就用簾鉤掛起。秦觀有“寶簾閑掛小銀鉤”之句，小銀鉤就是銀制的簾鉤。

讀者可能會注意到，古人愛言西樓，西樓在詩詞中出現(xiàn)的頻率很高。李煜有“無言獨上西樓”，李清照有“月滿西樓”，西樓，顧名思議，就是是建在主體建筑西邊而樓梯向東的小樓。因為人在西面可以很方便地看到“月出東山”，尤其是在深夜，月亮正好掛于西樓窗前，所以，在詩詞中，西樓和月亮的意象往往一起出現(xiàn)。在《周易》中，西方為兌卦，兌為少女，所以，古人常按風(fēng)水的原理，讓少女住在西樓，這就是所謂的“天人合一”。西樓，或指閨房，或指聚會之所，或指孤獨寂寞的居所，或指登高望月懷遠(yuǎn)的地點。總之，在詩詞中，言及西樓，不是傷心地，便是幽會之所。男子上西樓，那多半是來幽會吧。

“人面不知何處，綠波依舊東流”，這一句化用于崔護(hù)的《題都城南莊》的“人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”。只是，憑心而論，這句的意境遠(yuǎn)不及崔護(hù)內(nèi)涵深遠(yuǎn)。也許，晏殊確實于男女之情上到底靈氣差了些，便是寫相思，也放不下士大夫的架子。晏殊是不會為任何人說出“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”那些不計后果的話的，便是相思，也寫得淡如清茶，所謂相思，只是一句“惆悵此情難寄”，卻也淡淡留香。這也是一種情吧，經(jīng)得起平淡流年，時時感于心，動于情，那是一種很純潔的情愫。鴻雁在云魚在水，飛鳥和魚的距離，我不入水，你也不要上岸，生活仍然是天高云淡，就這樣吧。