譯者序
艾倫·圖靈是這么一個人:他7歲時還分不清左右,卻在24歲時發(fā)明了現(xiàn)代計(jì)算機(jī)的理論模型;他神情呆滯,衣著邋遢,卻在第二次世界大戰(zhàn)時擔(dān)任同盟國的情報核心,改變了大西洋戰(zhàn)局;他一生為人正直,眼不容沙,最后卻因?yàn)橥詰僭獾椒傻钠群Γ凰芯咳斯ぶ悄?,想讓機(jī)器有生命,而他自己的肉身卻被一顆毒蘋果終結(jié)。他是一個如謎的解謎者,一個黑色的數(shù)學(xué)家,一個冷浪漫的計(jì)算機(jī)科學(xué)之父,一個哈姆雷特般的男人。
他若在天有靈,恐怕不希望有這么一本書——自不量力地企圖拿著放大鏡審度他的靈魂,鄙夷良久,幡然醒悟,驚嘆一聲失敬。圖靈不愿跟任何人溝通,他只求孑然一身,在數(shù)學(xué)和機(jī)器的荊棘叢中穿行,寧肯傷痕累累,也不愿出來跟這虛偽的人世打個招呼。他解讀了世界上最難的密碼,但他的生命卻讓這個世界永遠(yuǎn)無法解讀。
我們能看到的,只有這本書。作者安德魯·霍奇斯是牛津大學(xué)的數(shù)學(xué)家,也是一位同性戀者,他收集了大量史料,寫成這本圖靈傳。我從事的研究也是圖靈開創(chuàng)的,不敢說站在他的肩膀上,但可謂其身后一走狗。所以,我早有把這本書翻譯出來的念頭。一年前,在網(wǎng)上看到馬慧元老師說:“如果我要翻譯一本書,那一定是這本圖靈傳?!边@一激勵使我開始行動了。在我完成時,我有幸請到馬慧元老師作序,難得如此首尾相扣的故事,但愿圖靈看在此緣不易的份上,原諒我的冒失。
羅素說:“蠢貨對智者的言談所做的翻譯,永遠(yuǎn)都不可能準(zhǔn)確,因?yàn)樗麜恢挥X地把他聽到的話翻譯成他自己能理解的東西。”在這本譯作中,錯誤是難免的,希望讀者不吝賜教,以便在將來的版本中改正。另外,計(jì)算機(jī)不是光有CPU就能工作的,這本譯作的完成也絕非我一己之力所能及,在此衷心感謝所有為本書做出貢獻(xiàn)的人,尤其要感謝編輯對我的幫助。
最后,我翻譯了一首諾貝爾的小詩,獻(xiàn)給圖靈,也作為拙序的結(jié)尾:
你說我是個謎,其實(shí)我們都是謎,
在苦痛中開始,在折磨中結(jié)束。
被卑微的事物拖向死亡,
把崇高的理想,背負(fù)到諸天之上。
孫天齊