道格拉斯·霍夫施塔特序

你可曾想象，所謂智能，其實是一大堆神經(jīng)元之間，那些復(fù)雜而抽象的小動作？

你可曾想象，用螞蟻代替神經(jīng)元，將這個巨大的螞蟻網(wǎng)絡(luò)看成一個大腦？

你可曾想象，用晶體管代替神經(jīng)元，讓這個人工神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)生自主思想？

你可曾想象，用軟件來模擬這個結(jié)構(gòu)，使一臺普通的計算機(jī)擁有智能、靈魂和自由的意志？

你可曾想象，無論是生物還是電子，各種不同的物理基礎(chǔ)都能產(chǎn)生思維和感覺？

你可曾想象，一臺機(jī)器能夠流暢地使用人類的語言，與人類一起暢所欲言？

你可曾想象，這臺口齒伶俐的機(jī)器，其實如計算器和打字機(jī)一樣，空虛而缺乏思想？

你可曾想象，如何分辨真正的自我思維和這種口齒伶俐的機(jī)器假象？

你可曾想象，在意識和思維方面，人類以其傲慢與偏見，一直都在誤解機(jī)器？

你可曾想象，機(jī)器可以由它自己做出獨立的決策？

你可曾想象，機(jī)器可以擁有自己的信仰？

你可曾想象，機(jī)器也會犯錯誤？

你可曾想象，機(jī)器堅信，自己擁有獨立的思維、自主的意識？

你可曾想象，機(jī)器可以提出自己的看法，并不需要人類在編程時告訴它？

你可曾想象，基于一套固定的運行規(guī)則，能夠產(chǎn)生創(chuàng)造力和想象力？

你可曾想象，其實最聰明的人類，也不能逃脫這套掌控我們的神經(jīng)元的規(guī)則？

你可曾想象，機(jī)器也有情感？

你可曾想象，思維和情感，并不取決于身體的結(jié)構(gòu)和樣式？

你可曾想象，機(jī)器會被誘惑，會歡欣鼓舞，會怡然自醉？

你可曾想象，機(jī)器會墜入愛河，品嘗禁果的滋味？

你可曾想象，機(jī)器在自己的世界中，也會為社會準(zhǔn)則所累？

你可曾想象，機(jī)器的情侶，也講究般配，或是不般配？

你可曾想象，機(jī)器也會沮喪，也會痛苦？

你可曾想象，機(jī)器也會自我宣泄，摔門而去，狂奔十里？

你可曾想象，機(jī)器也會在馬拉松比賽后，享受痛并快樂著的微妙感覺？

你可曾想象，機(jī)器也會充滿情趣地給自己的媽媽來一場惡作劇？

也許，你從未想過這些古怪到極點的問題，但它們卻曾經(jīng)在一個人的腦海中熊熊燃燒了幾十年。這個人就是偉大的英國數(shù)學(xué)家、計算機(jī)科學(xué)之父，艾倫·馬西森·圖靈。在某種意義上，它們唱出了圖靈那紛繁糾結(jié)的一生，誰要想對圖靈做出一個公正的評斷，就一定要奮不顧身地重走那條布滿荊棘的道路，才能悟出他的生命奧義。然而，我們欣慰地看到，英國數(shù)學(xué)家安德魯·霍奇斯成功地完成了這樣一次令人驚奇的探險之旅。

在這本圖靈傳記中，作者精心收集了無數(shù)的資料，并與圖靈一生中不同時期的故友進(jìn)行了大量的交談，終于生動而準(zhǔn)確地刻畫出這個最復(fù)雜、卻又最迷人的科學(xué)大師。圖靈這個人，令我們震撼的不僅是他在20世紀(jì)科學(xué)界做出了何等驚人的貢獻(xiàn)，還有他的生活方式是何等的不尋常，并最終為他帶來了何等巨大的災(zāi)難。即使在今天，我們這個世界在看到圖靈身上那些狂放不羈的烙印時，仍然不免一絲顫栗。

霍奇斯的這些引人入勝的生動描寫，并不是第一本關(guān)于圖靈的書。圖靈的媽媽薩拉·圖靈在圖靈死后，曾經(jīng)著述了一個粗略的回憶錄，為我們介紹了這個可愛、古怪、對智能生命和機(jī)械裝置擁有無盡好奇的男孩?？墒牵M管那本小書也具有一些價值甚至魅力，但它卻粉飾了大量的事實真相。安德魯·霍奇斯則更加深入地探索了圖靈的思想、身體和靈魂，以及他與英國主流社會是多么格格不入。而這對于圖靈的媽媽來說，不要說寫，她甚至壓根不敢看。

艾倫·圖靈是個同性戀，而且他本人并不隱瞞這一點，按照現(xiàn)在的說法，他出柜了。在20世紀(jì)20年代以及隨后幾十年中，身為同性戀者，對于一個人，尤其是對于一個英國上層社會的成員來說，就是骯臟、恐怖和十惡不赦的同義詞。

一個古怪的不信上帝的同性戀者，一個成就輝煌的英國數(shù)學(xué)家，兩頂大帽子把圖靈扣得好生糾結(jié)。然而，他卻肩負(fù)著兩項偉大的歷史使命，一邊是計算機(jī)科學(xué)中最有詩意的概念和理論，一邊是在第二次世界大戰(zhàn)時為世界和平而解謎。毫不夸張地說，我們今天得以逃離納粹的鐵蹄，應(yīng)該感謝圖靈的汗馬功勞。這段故事名垂青史，正如本書的書名所說，圖靈，是個如謎一樣的解謎者。

在這本傳記中，安德魯·霍奇斯非常詳細(xì)而用心地描繪了這個多才多藝、卻最終毀滅了自己的人，他的誠實和正直，對于那個時代和社會來說，實在是太多余了。這本書里除了感同身受的深切同情，還有科學(xué)家特有的準(zhǔn)確和清晰，霍奇斯以其令人矚目的工作，為非數(shù)學(xué)或計算機(jī)專業(yè)的讀者講清楚了每一個技術(shù)細(xì)節(jié)，因為這些使圖靈著迷的天才想法，也深深地吸引了他自己。

本書是一本杰出的著作，塑造了一位杰出的科學(xué)大師。圖靈在天有靈，倘若知道他的故事被人挖出來，如此廣泛地公之于世，也許會不禁打個寒戰(zhàn)。但是，我們很難想象，還有哪個人的傳記，能比這一部更加充滿思想和同情。

道格拉斯·霍夫施塔特