光天化日活見“鬼”?
我在世光片廠的何家園租了一間房,房租每月四十二塊,管水管電。房東是曹達(dá)華先生的媽媽。房子是兩層的石屎樓。二樓住著兩伙,張善瑚和杜道勤夫婦,姜明和童毅夫婦;樓下一邊住著大中華的場務(wù)先生,另一邊住著永華的演員王斑先生。我的房在中間,大概是后來加出來的,四周除了屋門之外,一只窗戶也沒有,所以白天也是黑咕隆咚的,做剪接室和沖印間倒是蠻合適的;不過總算是樓房中的梗房,比木屋區(qū)要強(qiáng)得多了。
進(jìn)長城一開工,就是替李萍倩先生導(dǎo)演的《一代妖姬》畫看板廣告(我和李導(dǎo)演還真有緣,有緣千里來相會(huì)嘛)?!兑淮А泛孟袷怯晌枧_劇《金小玉》改編的,主演的是白光和嚴(yán)俊兩位,戲里有首歌流行了很久,我一說你一定記得,喏:“扁豆花開麥梢子黃啊,哎??!手指著媒人我罵一場??!哎??!只說那女婿呀比奴強(qiáng)!誰知他呀又是禿子又尿炕,啊咿嗬呀呼嘿。”
作曲好像是王福齡先生,歌的名字也頂特別——《禿子尿炕》(戴頭套的不算)。大概李導(dǎo)演剛在永華尿了一坑,又到長城接尿二本的關(guān)系吧!北方人有一句缺德帶冒煙兒的話:“這小子沒種,尿了!”
其實(shí)有種的一樣尿,一個(gè)筋斗十萬八千里的齊天大圣孫悟空總算有種了吧,能七十二變呢,一樣在五指山下尿了五泡“猴兒尿”,不過尿來尿去都在如來佛的掌心里罷了!
我在長城公司友僑片廠的大門里,搭了二十四尺見方的快巴板,前邊搭了個(gè)竹棚,每天像猴兒爬竿兒似的攀上竹棚,拿起大排筆上下左右那么一掄,還真有個(gè)意思(我本來有點(diǎn)“恐高癥”,若不是為了出人頭地,一爬二十四尺,我才不干呢)!
畫完了一看,好嘛,白光小姐還真是“挺大的面子”,當(dāng)然了,四尺的快巴板上只畫一個(gè)大頭,面子怎么會(huì)?。恐灰娝髁藗€(gè)高高的貂皮帽子,半睜著水盈盈的鳳眼,還真是千嬌百媚,風(fēng)華絕代(我再送白小姐一頂高帽,越高越好,戴高樂嘛)!
在角上畫了一個(gè)嚴(yán)俊的全身立像,他演的是個(gè)軍閥,穿著馬靴,一手摸著光頭(聽說石揮在舞臺上演金小玉的時(shí)候,就是這個(gè)姿勢。后來嚴(yán)俊把《一代妖姬》改成了《元元紅》,又拍了一次彩色片,演軍閥的朱三爺(朱牧),也是一手摸著光頭。前幾年我拍《大軍閥》,許冠文也是一手摸著锃光瓦亮的腦袋。也不知道誰學(xué)誰啦,反正天下文章一大抄吧)。畫完了自己看看,還真像;退遠(yuǎn)一點(diǎn)看看:蠻好;再退遠(yuǎn)一點(diǎn)看看,簡直是納鞋底不用錐子——針(真)好,再退遠(yuǎn)……
“哎哎哎,瞧著,瞧著,有人。”我馬上止步回頭望了望,一位六十來歲的老先生,笑瞇瞇的還頂喜相,朝我一挑眉毛,還透著滑稽!
“對不起?!蔽疫B忙道歉?!皼]關(guān)系,我看了你好幾天了!我姓萬?!薄叭f先生,我姓李……”“我知道,李翰祥嘛!誰不知道?你今天帶著小鏡子了嗎?”老先生單刀直入,口無遮攔,說得我臉都紫了。
“……”“沒關(guān)系,我小時(shí)候??创蠊媚锵丛?,不錯(cuò),你畫得不錯(cuò),明日個(gè)見?!闭f著嘴里一邊嚼著花生米,一邊唱著二黃地走了出去。我明明看著他走出了大門,慢慢地沒有影了,然后繼續(xù)又退后看我的畫。
“哎哎哎,瞧著,瞧著,有人?!蔽荫R上回頭一看,我的媽,可真是活見鬼了,他老先生又笑瞇瞇地站在我身后,又朝我一挑眉毛:“我看了你好幾天,我姓萬?!薄拔抑溃f先生。”“你叫李翰祥是不是,今天帶著小鏡子了嗎?”
光天化日的這是怎么了?我馬上咬了咬中指,痛啊,不是做夢??!還好,我那時(shí)候年輕,“少年見鬼還有三年”,要擱到現(xiàn)在,那可麻煩了,“老年見鬼可就在眼前哪”,那咱們這篇三十年還說不說了?