正文

第二章 少女初長成

希拉里傳:我想成為那個冠軍 作者:韓壘 著


出生于毫不起眼的家庭,卻憑借著特殊的成長經(jīng)歷,開始與政治觸電,并由此走上更廣闊的人生之路。

1.步入學(xué)生生涯

戴近視鏡的女學(xué)生

和眾多普通的孩子一樣,6歲的時候,希拉里邁入了人生的一個新階段。她背上書包,進入了一個新鮮且陌生的環(huán)境——學(xué)校,正式開始小學(xué)生涯。

似乎從進入學(xué)校的那天起,希拉里就跟學(xué)校的生活很合拍,幾乎沒有經(jīng)歷什么挫折,她就適應(yīng)了。她特別喜歡學(xué)習(xí),每天都抱著書,不是在練習(xí)寫字,就是在朗讀課文。勤奮好學(xué)的希拉里,成績也非常優(yōu)秀,幾乎每一門功課的成績都是A。

然而,由于不正確的讀書、寫字姿勢,隨之而來的近視問題嚴(yán)重地困擾著她。在9歲的時候,她的眼睛已經(jīng)嚴(yán)重近視,不得已戴上了像酒瓶底一樣厚的眼鏡。

在尤金菲爾德的校園里,很長一段時間內(nèi),一個戴著酒瓶底一樣厚的眼鏡的女孩是很多老師對希拉里的印象??梢哉f,戴著厚厚鏡片的紅色的框架眼鏡一直是希拉里外表的標(biāo)準(zhǔn)配置之一。直到33歲的時候,希拉里才配了第一副隱形眼鏡。

“那個時候,我對近視眼鏡有著不小的芥蒂,我覺得它的存在降低了我的長相水平。我有時會因為虛榮心作祟,把眼鏡留在家里。不戴眼鏡的我,一定要有人像導(dǎo)盲犬一樣領(lǐng)著我到處走動,不然我就只能原地打轉(zhuǎn)?!毕@镞@樣說道。

隨著希拉里的成名,她少年時的很多照片也都被公之于眾那個時候的希拉里,帶著大框眼鏡,扎著馬尾,一臉稚嫩。這個樣子的希拉里,只會讓我們覺得,她不過就是個熱衷學(xué)校活動的積極分子,老師眼里的好學(xué)生??删褪沁@樣一個人,在她未來的30年,一直游走于美國政治圈。

在學(xué)校里,勤奮好學(xué)且成績優(yōu)秀的學(xué)生總能得到老師特別的關(guān)照,希拉里也是如此。她是老師眼中的好學(xué)生,行事低調(diào)、不惹事,深得老師的歡心。

體育項目中的“假小子”

從上學(xué)的第一天起,希拉里就成為老師的寵兒,因為她總是主動取悅老師,且學(xué)習(xí)刻苦、勤奮,思維敏捷,還能幫助老師處理一些瑣事,儼然是老師的小助手。

除此之外,希拉里還有著與同齡人不一樣的愛好和習(xí)慣。作為美國人,不管是什么年齡層次的人,在關(guān)心的話題方面,都有著比較驚人的雷同。他們對自己國家的電影、音樂、體育有著比較特殊的癖好。跟希拉里同年齡的女孩子,除了談?wù)撨@些之外,還談?wù)摶瘖y品和男孩子。對于政治話題,她們也會談?wù)?,但大多是用很揶揄的語氣作茶后談資,因為“談?wù)撜我稽c都不酷”。可希拉里作為一個女孩子,尤其喜歡體育和政治,而且對政治是“絕對關(guān)心”,這一點遺傳了她的父親休·羅德姆。

根據(jù)希拉里自己和老師們的講述,她讀小學(xué)時是個名副其實的“假小子”,這具體表現(xiàn)在體育方面。

在體育方面,休·羅德姆喜歡棒球和橄欖球,希拉里很小的時候,就經(jīng)常和父親一起參與到游戲中,并作為父親的重要“隊友”同場競技。得益于這些,她的體育技能特別出色,即便是和男孩子們在一起參加比賽,她也能應(yīng)付自如,偶爾還會有“讓人眼前一亮”的發(fā)揮。

除了網(wǎng)球和橄欖球以外,她的網(wǎng)球水平和游泳技術(shù)也都很不錯,這得益于母親的指導(dǎo)。她的母親多蘿西經(jīng)常在帕克里奇的公共網(wǎng)球場和希拉里一起打球,在泳池里和希拉里一起比賽游泳。希拉里對游泳有著天生的優(yōu)勢,在母親教會她游泳后不久,兩人同場競技,幾十米的游泳比賽,以母親的速度已經(jīng)遠遠趕不上希拉里了。

得益于體育方面的特長,希拉里的朋友范圍很廣泛,加上她出眾的人際交往能力,她的朋友幾乎遍布整個校園。

航天員夢碎

1957年10月4日,發(fā)生了一件足以震驚世界、改變世界格局的事情,尤其是對當(dāng)時的超級大國美國而言,更是舉國震驚——蘇聯(lián)宣布成功地把世界上第一顆繞地球運行的人造衛(wèi)星送入軌道。

這個消息迅速傳遍美國,并在這個國家引起了巨大反響。休·羅德姆更是發(fā)表了自己獨有的觀點——美國人受到了威脅,美國不再安全。

當(dāng)時的希拉里,還是6年級的小學(xué)生,對父親休·羅德姆的話深信不疑。她覺得要為美國做些什么,幫助美國,讓美國不再受威脅。這個時候,美國政府在全國范圍內(nèi)宣傳造勢:我們不能在太空競賽中輸給蘇聯(lián)。沖動之下,希拉里決定成為一名宇航員,成為美蘇太空站的得力干將。

很快,她給美國航空航天局寫了一封信,主動推薦自己,并在信中很認(rèn)真地寫出自己的很多優(yōu)點。結(jié)果,對方告知不需要女宇航員,而且希拉里患有近視眼,更是不符合要求。

這件事對希拉里打擊不小,她很失望,也很泄氣,一直對自己自信滿滿的她開始出現(xiàn)悲觀的情緒。

最了解女兒的莫過于母親。母親多蘿西安慰她:“你要學(xué)會思考,學(xué)會冷靜。無論在多么混亂和艱難的情況下,都要保持平和的心態(tài)。只有心態(tài)平和,才不會貿(mào)然作出錯誤的決定。”

母親的安慰讓希拉里受益匪淺,她開始思考,最終,她決定做宇航員的領(lǐng)導(dǎo)人,在背后督促他們。

2.天生對政治敏感

絕對關(guān)心政治

美國的民主黨與共和黨代表著美國和美國人的最大特點——矛盾。最先,美國是沒有共和黨的,只有民主黨跟輝格黨,在美國與墨西哥的戰(zhàn)爭前,輝格黨內(nèi)部發(fā)生了分裂,有一部分支持戰(zhàn)爭,另一部分反對戰(zhàn)爭。支持美國與墨西哥戰(zhàn)爭的一部分就站在了民主黨的一邊,而那些反對美國與墨西哥戰(zhàn)爭的議員及政治勢力,就另立了共和黨。彼時的民主黨雄心勃勃,特別想開疆拓土,就與墨西哥發(fā)動了戰(zhàn)爭。

戰(zhàn)爭結(jié)束后,美國如愿得到了墨西哥的一大片土地,也就是如今的德克薩斯州。此時的共和黨,在美國的一些法規(guī)和政策方面,就與民主黨徹底地站到了對立面。

關(guān)于民主黨與共和黨,曾有人做過比喻,共和黨是鷹派,頑固保守,民主黨是鴿派,冒失好戰(zhàn)。民主黨側(cè)重于社會主義化,共和黨則偏資本主義化,兩黨之間的拉鋸戰(zhàn)和輪流坐莊,導(dǎo)致現(xiàn)在的美國和美國人矛盾的性格。不過,這一方法讓美國幾乎沒有一刀切的政策,這也間接避免了多數(shù)人的暴政,也保證了多數(shù)人的權(quán)益。

休·羅德姆就是頑固且保守的共和黨擁護者,這一點在很長一段時間內(nèi)深深地影響著希拉里。他一直貫徹著共和黨的方針,蔑視工會,反對政府大部分的援助項目,譴責(zé)高稅收。不僅如此,他還曾躍躍欲試,想步入政壇,并參加了芝加哥市議員的競選。很不幸,他在競選中被民主黨的候選人打得體無完膚,辯得詞窮理盡。

這一次的競選失敗,完全刺激到休·羅德姆敏感的神經(jīng),他變得更加痛恨民主黨。在接下來的時間里,他會強迫孩子們放棄動畫片而選擇收看四年一度的共和黨全國代表大會的電視轉(zhuǎn)播。當(dāng)電視上出現(xiàn)民主黨會議時,他會極盡侮辱,并命令把電視機關(guān)上。

正因為父親的影響,希拉里對政治有著特殊的好感,并能夠發(fā)表自己的一些見解。當(dāng)然,這些見解更多是來自父親,或者說是父親的偏見。對身處成長期和叛逆期的孩子來說,偏見和誤解確實讓人別有一番成就感,能與同齡人產(chǎn)生某種共鳴,或者說威望。也就是說,在固定的年齡段,一個人的視野是不同的,更多的是帶著偏見和誤讀。

在整個學(xué)生生涯,政治都是希拉里關(guān)注的問題,不管是在尤金菲爾德學(xué)校,梅因東區(qū)中學(xué)、梅因南部中學(xué),還是在后來韋爾斯利女子學(xué)院,希拉里都是狂熱的政治分子,經(jīng)常參加各種政治活動,聽各種政治演講。

與政治第一次交手

在父親的影響下,希拉里成為共和黨的擁護者,對民主黨則頗有微詞。

1960年是美國的總統(tǒng)選舉年,當(dāng)時的兩大候選人,分別是民主黨參議員肯尼迪,共和黨的候選人是尼克松。在電視辯論舉行前,尼克松占盡優(yōu)勢。

這時的希拉里和父親表現(xiàn)得極為一致,都支持尼克松,并堅信尼克松一定能夠擊敗肯尼迪,成為總統(tǒng)。

在選舉的第二天,同樣支持尼克松的老師凱文來到了學(xué)校,他露出了身上的瘀傷。凱文告訴所有人,這瘀傷是在芝加哥的選舉投票時被打的,原因是他在投票過程中,質(zhì)疑民主黨籍檢票員存在作弊行為。

這個時候的希拉里,表現(xiàn)出父親固執(zhí)強硬的一面,她非常憤怒,利用午餐的時間,用投幣電話向市長辦公室投訴。

為了表明自己的態(tài)度,在接下來的周末時間,她瞞著全家人來到了南城的貧民區(qū),幫助那里的共和黨團體核對選民信息。他們挨家挨戶地敲門,一一核對選票,遭到了不少白眼甚至謾罵。功夫不負(fù)有心人,到了最后,希拉里還真的找到了民主黨投票作弊的線索:在一塊空地上有十多位選民的登記信息,而這些被登記信息的選民,只有兩個人參加了投票。

希拉里為自己發(fā)現(xiàn)的線索興奮不已。但是,肯尼迪已在總統(tǒng)選舉中以大約十萬票的差距,0.1%的微弱優(yōu)勢贏得選舉,成為總統(tǒng)。既然肯尼迪當(dāng)總統(tǒng)已經(jīng)成為事實,希拉里所發(fā)現(xiàn)的線索也就一文不值了。不過,她這一次收獲了不少,開闊了眼界,學(xué)到了知識。

除了收獲之外,她還得到了父親的一頓臭罵,因為她的一聲不吭地離開,讓家里人在整個周末為她擔(dān)心不已。

與父親出現(xiàn)裂痕

軍隊出身的休·羅德姆有著固執(zhí)的一面,但也有溫情的一面。很小的時候,希拉里并不了解父親的秉性,也不知道父親說的話,哪些是開玩笑,哪些是認(rèn)真的。隨著年齡的增長,希拉里對父親有了了解,偶爾還會在父親面前撒嬌,這是兩個弟弟所不敢做,也不會想到去做的。

在11歲那年,希拉里第一次與父親休·羅德姆發(fā)生了爭吵,當(dāng)然,結(jié)果不是一個好消息,她第一次被父親“鎮(zhèn)壓”了。

對希拉里的印象,有的男孩子覺得她不夠漂亮,這個問題在一定程度上是由她的打扮引起的。她戴著厚厚的眼鏡片,如果不戴眼鏡時,臉蛋兒還是很漂亮的,盡管上門牙多少有點外突。可父親休·羅德姆總是不允許女兒穿花花綠綠的少女時裝,在這個問題上,他跟妻子多蘿西經(jīng)常發(fā)生爭執(zhí)。多蘿西認(rèn)為漂亮的少女裝能夠培養(yǎng)希拉里健康的審美觀,增強她的自信心和勇氣。可休·羅德姆卻認(rèn)為,一只漂亮的花瓶會止步不前的。一個女人如果有天生的外表優(yōu)勢,就會阻礙她前進的腳步,只滿足于做一只美麗的花瓶,供人遠遠欣賞而停止了學(xué)習(xí)的腳步。對此,希拉里只能認(rèn)命,舍棄漂亮的衣服。有的男孩子覺得希拉里有另外一種美,外表沉著冷靜,有一種高傲冷艷的美。當(dāng)然,還有的男孩子認(rèn)為她太刻板、太冷漠,言下之意她是性冷淡,不常出去約會,甚至有人因此在校報上調(diào)侃說,她將來會做修女。

當(dāng)時的希拉里對這一切一無所知,她說:“我對其他方面的追求更有興趣,比如政治。還有一部分原因,是我在異性面前對自己很沒有信心?!?/p>

11歲左右的時候,希拉里在同學(xué)們的慫恿下,喜歡上了交際舞,想?yún)⒓咏浑H舞課程,卻遭到了父親休·羅德姆的反對。因為這一點,希拉里與父親發(fā)生了爭執(zhí)。

“你為什么不允許我學(xué)習(xí)交際舞?你應(yīng)該知道的,交際舞是很有趣的課程?!?/p>

“我不會允許你學(xué)習(xí)交際舞的!”父親一口回絕。

“為什么?”

“我不需要向你解釋?!?/p>

“我一定要學(xué)習(xí)交際舞!”

“沒門!”

“你這個固執(zhí)蠻橫的家伙!”希拉里有些憤怒了。

“閉嘴!”

“你不允許我學(xué)習(xí),是不是因為錢的問題?”

“不是!”父親已經(jīng)不準(zhǔn)備回答希拉里的問題了。

在希拉里的印象中,這是第一次與父親發(fā)生爭吵,結(jié)果不了了之。

其實,父親堅決反對希拉里參加交際舞課程,并不是因為學(xué)費的問題,而是因為父親的私心。他不想讓女兒和男孩子們跳舞,不愿意讓女兒加入戀愛的游戲當(dāng)中。他不知道,希拉里的朋友圈子中大部分都是從幼兒園開始就相互認(rèn)識了,他們之間早就發(fā)生過兩小無猜的戀情,而且在休·羅德姆這些家長不知情的情況下,早已經(jīng)在周末成群結(jié)隊地去看電影了。

3.人生導(dǎo)師的出現(xiàn)

隨著年齡的增長以及與異性的接觸,希拉里與父親的矛盾也不斷尖銳,與異性同學(xué)相處的每一個細節(jié),都會遭到父親的質(zhì)疑和質(zhì)問,這讓希拉里非常氣憤。在叛逆的青春期與苛刻嚴(yán)厲的家長式管理期間,一個改變她一生的人出現(xiàn)了。

希拉里一直記得與這個人第一次見面時的情景:一輛紅色的雪佛蘭黑斑羚敞篷跑車毫無征兆地停在她面前,一個充滿生命活力的男人從車?yán)飪?yōu)雅地走出來。

這位男士就是希拉里人生中重要的導(dǎo)師,他的名字叫唐恩·瓊斯。那時,他剛從新澤西州德魯大學(xué)神學(xué)院畢業(yè)。在克林頓出現(xiàn)之前,希拉里從來沒有遇到過這樣的人,對她來說,唐恩是一個介于父親和兄長之間的人物。

作為青年指導(dǎo)牧師,唐恩十分有個性,與之前的幾任青年指導(dǎo)牧師完全不同。他思想激進,充滿激情與活力,并采取高調(diào)的生活方式,絲毫不在意別人的看法。

唐恩的出現(xiàn),改變了希拉里一直以來的政治意識和宗教意識。通過與唐恩的交流和學(xué)習(xí),希拉里開闊了視野。唐恩用全新的知識,以激進的角度解讀了政治、藝術(shù)及傳統(tǒng)文化。周末的時候,唐恩會帶著希拉里和她的一些同學(xué)到芝加哥的黑人教堂和西班牙教堂去觀摩學(xué)習(xí),與那里的青少年交流學(xué)習(xí)。

通過這一切,希拉里意識到,原來世界上還有另外一些人過著截然不同的生活。希拉里發(fā)自內(nèi)心覺得,這些黑人青年與自己沒有什么兩樣,應(yīng)該獲得活著的尊嚴(yán)和更多的權(quán)利——上帝賦予的權(quán)利。

這些開闊希拉里視野的認(rèn)知,卻不能為休·羅德姆所接受。兩人每次在表達對種族的看法時,都會引起爭論。休·羅德姆對希拉里的一些觀點表示憤怒,并認(rèn)為她的觀點是“荒唐而無聊,且極其錯誤”。

由于梅因東區(qū)中學(xué)的學(xué)生數(shù)量比較多,而梅因南區(qū)中學(xué)則因為其他原因,學(xué)生相對較少。為平衡資源,希拉里和她的同學(xué)們作為調(diào)劑生,從梅因東區(qū)中學(xué)轉(zhuǎn)到梅因南區(qū)中學(xué)。

這次調(diào)劑極大地刺激了休·羅德姆的神經(jīng),他認(rèn)為這樣的舉動很荒唐,這與他根深蒂固的種族歧視觀念有很大的關(guān)系。梅因東區(qū)中學(xué)的學(xué)生是純白人種,而梅因南部中學(xué)則是一個多種族、多民族混合教育的學(xué)校,這被一些有種族歧視觀念的家長所排斥。

情竇初開的日子

和普通的女孩子一樣,14歲那年,希拉里第一次有了交往的對象。有趣的是,這個對象最終因為二人對舞蹈的興趣相投,由交往對象變成了舞伴。

轉(zhuǎn)入梅因東區(qū)中學(xué)后,距離家較遠的希拉里,也獲得了更多的自由,開始有了更多的自由活動時間——這些原本由父親支配的時間變成了由她自己支配。

經(jīng)過好朋友貝齊的介紹,她認(rèn)識了一個叫吉姆的男孩。貝齊是希拉里中學(xué)時期最好的朋友,她親自見證了希拉里的人生經(jīng)歷。吉姆是貝齊曾交往的對象,分手后介紹給了希拉里。吉姆一開始并不喜歡這樣的安排,他說希拉里老氣橫秋,腳脖子很粗,而且喜歡發(fā)號施令??偠灾?,他不喜歡希拉里。不過,出于對貝齊的尊重,他同意跟希拉里出去進行“進一步了解”。

第一次約會時,希拉里有點羞澀且有點緊張,不過她很快就平靜下來。他們開車出去兜風(fēng),吉姆將車??吭谝欢悟暄亚鄣能嚨理敹耍贸鏊幕?,問希拉里以前是否玩過。希拉里以前并沒有玩過滑板,但又不想露怯,就很不自然地點點頭,說自己會滑。吉姆看出了希拉里的心思,他也知道希拉里是個不輕易服輸?shù)呐⒆?,就想給她點教訓(xùn),于是不懷好意地將滑板遞給希拉里,而希拉里就真的站上去了。

在吉姆的幫助下,希拉里站到了滑板上,一直滑到了山腳下。令吉姆難以置信的是,希拉里竟然沒有摔跤。想讓希拉里嘗嘗苦頭,卻讓希拉里出了風(fēng)頭。

通過這件事,吉姆對希拉里的印象有所改變。最終,兩人在舞蹈方面找到了共同點,并成為舞伴。

學(xué)習(xí)上的挫折

在與吉姆相處的時間里,希拉里發(fā)現(xiàn)了一個很不好的情況——學(xué)習(xí)越來越吃力。

在尤金菲爾德時,學(xué)習(xí)對她來說是一件很簡單的事情,她能夠輕而易舉地取得所有學(xué)科都是A的成績。對自己的智商,她頗有自信,認(rèn)為自己是聰明的,最棒的。

可轉(zhuǎn)入梅因東區(qū)中學(xué),更多的學(xué)生精英走到了一個班級,再加上其他各個方面占用了大量的學(xué)習(xí)時間,她逐漸意識到自己絕對不是班級里最聰明的學(xué)生,如果要在學(xué)習(xí)上名列前茅,就必須付出比別人更多的努力??杉幢闳绱耍某煽冊诎嗬镆廊粺o法擠進優(yōu)等生的行列。

希拉里有點急躁了,她最引以為傲的高智商,在人才濟濟的梅因東區(qū)中學(xué)失去了優(yōu)勢,這無異于失去了自信的源泉。她開始有意去花更多的時間來學(xué)習(xí),吉姆的約會邀請被她以身體不適為由推脫了。網(wǎng)球課及橄欖球比賽,也被她以其他理由推脫了,甚至是她一直擁護的共和黨的各種演講也被擱置了。

“在進入梅因東區(qū)中學(xué)不久的那段時間里,學(xué)習(xí)幾乎占用了我全部的時間。我每天不知疲憊地學(xué)習(xí),卻鮮有效果。那段時間,我有了些許的抑郁癥?!毕@镎f。

幸運的是,在當(dāng)時的年代,很看重所謂的“全面素質(zhì)”,希拉里不夠理想的學(xué)習(xí)成績也因此被“全面素質(zhì)”一筆磨平了。

困擾她的學(xué)習(xí)問題暫時畫上了一個句號。這件事過去之后,她又變成了往日的那個希拉里。在班級的辯論賽中,她以驚人的記憶力,充分的準(zhǔn)備,敏捷的思維,清晰的思路,優(yōu)秀的口才,將對手辯得啞口無言,狼狽不堪。

我有一個夢想

1963年,希拉里經(jīng)歷了一件事,帶給她很大的震撼。青年牧師唐恩帶著他的學(xué)生去音樂廳聽馬丁·路德·金的演講,其中就有希拉里。

馬丁·路德·金是美國著名的黑人民權(quán)領(lǐng)袖,1929年1月出生于美國喬治亞州亞特蘭大市的一個黑人牧師家庭。他聰明好學(xué),充滿正義,一直致力于在世界范圍內(nèi)消除種族歧視。1963年8月28日,25萬人響應(yīng)馬丁·路德·金的召喚,在美國首都華盛頓游行,爭取立法保障黑人的權(quán)利。馬丁·路德·金在林肯紀(jì)念館前的石階,對游行群眾發(fā)表著名的“我有一個夢想(I have a Dream)”演說,希望白人和黑人有一天可以平等地生活在一起。在這之前,馬丁·路德·金曾訪問印度,并終身視印度圣雄甘地為偶像,認(rèn)同甘地以和平抗?fàn)幍氖址幦∶駲?quán)。馬丁·路德·金于1964年,獲得諾貝爾和平獎。1968年4月4日,馬丁·路德·金遇刺身亡,年僅39歲。之后,美國超過一百個城市爆發(fā)暴亂,不過馬丁·路德·金的價值觀已植入美國人心底,推動了種族平等的進程。

那次名為《我有一個夢想》的演講,觸動了希拉里的心靈。一直以來,希拉里都記得演講中的內(nèi)容片斷:

如果美國忽視時間的迫切性和低估黑人的決心,那么,這對美國來說,將是致命傷。自由的平等的爽朗秋天如不到來,黑人義憤填膺的酷暑就過不去。1963年并不意味著斗爭的結(jié)束,而是開始。有人希望,黑人只要撒撒氣就會滿足;如果國家安之若素,毫無反應(yīng),這些人必會大失所望的。黑人得不到公民的權(quán)利,美國就不可能有安寧或平靜,正義的光明的一天不到來,叛亂的旋風(fēng)就將繼續(xù)動搖這個國家的基礎(chǔ)。

但是對等候在正義之宮門口的心急如焚的人們,有些話我是必須說的。在爭取合法地位的過程中,我們不要采取錯誤的做法。我們不要為了滿足對自由的渴望而抱著敵對的仇恨之杯痛飲。我們的斗爭必須永遠舉止得體,紀(jì)律嚴(yán)明。我們不能容許我們的具有嶄新內(nèi)容的抗議蛻變?yōu)楸┝π袆?。我們要不斷地升華到以精神力量對付物質(zhì)力量的崇高境界中去。

和馬丁·路德·金一樣,盡管當(dāng)時的希拉里仍然堅持著保守派的立場,但是在內(nèi)心深處,她也有了自己的夢想——改變世界。她希望在未來的某一天,通過自己的努力,能夠改變美國的種族主義歧視,徹底消除種族歧視。

4.第一次競選

在整個中學(xué)時期,希拉里憑借著自己的“全面素質(zhì)”,從普通的學(xué)生會成員一步步走到學(xué)生會副主席的位子上。中學(xué)時期的最后一年,希拉里決定做一件瘋狂的事情——打破梅因南區(qū)中學(xué)沒有女學(xué)生競選過學(xué)生會主席的正職的傳統(tǒng)。

梅因南區(qū)中學(xué)學(xué)生會成立以來,還從未有女學(xué)生當(dāng)選過學(xué)生會主席,甚至是基本的競爭,都沒有女學(xué)生參與過。因此,希拉里的這一舉動在整個梅因南區(qū)中學(xué)影響很大。

學(xué)生會從所有參加競選的人中,羅列出部分的候選人,希拉里的名字赫然在列,其余的全部是男生,都是她的直接對手。

“候選人名單出爐后,其中一位競爭對手已經(jīng)在朝我‘扔爛泥巴’,評價我長相的東西赫然出現(xiàn)在校報上,甚至說我‘性冷淡’,‘未來修女不二人選將競爭學(xué)生會主席’??吹竭@些字眼的時候,我很憤怒,但我很快就平靜了,這一切要特別感謝我的母親,她性格中‘超強的自我修復(fù)能力’傳給了我。我沒有以牙還牙,而是選擇正大光明的競爭手段,宣揚母性光輝和美國精神?!毕@镎f。

在首輪的競選演講中,希拉里的競爭對手們狂妄自大,根本沒有把希拉里放在心上。在他們眼中,希拉里只是為了“博眼球”,“湊熱鬧而已”。希拉里卻沒有自暴自棄,她認(rèn)真地準(zhǔn)備自己的競選演講。在整個演講過程中,希拉里的表現(xiàn)令人印象深刻,很多老師都頻頻點頭,表示認(rèn)可??上У氖?,在第一輪的投票環(huán)節(jié),希拉里的得票少得可憐,她遭遇了慘敗。

此時的希拉里,才明白政治的殘酷性,而這僅僅是在學(xué)生時代。

“我第一次參加競選就落選了,對此我并不驚訝,但仍然感到受了傷害。特別是,其中一個競爭對手對我說,要是我‘真以為一個女孩能贏得競選勝利的話,就實在是太愚蠢了’?!毕@镎f道。

輸?shù)舾傔x之后,希拉里很快就走出了失敗,她再次用心投入到學(xué)生會的工作當(dāng)中。

如果說學(xué)生時代的競選失敗讓她明白了政治的殘酷性的話,那么肯尼迪的遇刺身亡的消息,則讓她體會到了政治超乎生命的殘酷。當(dāng)時,正在上課的希拉里從老師的口中聽到了肯尼迪被暗殺的消息,這件事情讓她很悲傷?!爱?dāng)時我為國家感到難過,希望多少能幫點忙,盡管我不知道從何幫起?!彼f。

人生新的抉擇

中學(xué)階段快要結(jié)束的時候,希拉里面臨升學(xué)的選擇。一直以來,她都知道自己會上大學(xué),至于是哪所大學(xué),卻毫無頭緒。她去找學(xué)校的升學(xué)顧問幫忙,可是他卻忙得不可開交,對希拉里的想法及特長又不清楚,毫無準(zhǔn)備,完全幫不上忙,也無法提出任何建議,只是履行公事,給了她一些距離伊利諾伊州比較近的大學(xué)的簡介。

幸運的是,希拉里遇到了阿爾特曼及另一位剛剛大學(xué)畢業(yè),正在西北大學(xué)研究所攻讀碩士,被分配到梅因南區(qū)中學(xué)教政治課的兩位老師。兩位老師結(jié)合希拉里的特長,給了她很好的指導(dǎo)意見,建議她申請史密斯與韋爾斯利女子學(xué)院。這兩所大學(xué)都屬于“七姐妹”女子院校。

19世紀(jì)的美國,在政府倡導(dǎo)下,女性高等教育產(chǎn)業(yè)開始發(fā)展。在這種潮流下,女子學(xué)院如雨后春筍般涌出。其中最為著名的有蒙特霍利約克女子學(xué)院、瓦薩學(xué)院、韋爾斯利女子學(xué)院、史密斯女子學(xué)院、布賴恩莫爾學(xué)院、巴納德女子學(xué)院和拉德克利夫女子學(xué)院,這幾所享譽盛名的學(xué)校在當(dāng)時被人們形象地稱為“七姐妹”女子學(xué)院。

在選擇大學(xué)的時候,很多學(xué)生都是就近選擇,選擇距離家比較近的中西部大學(xué)。希拉里同樣如此,她沒有想過到外地念書。在此之前,希拉里唯一參觀過的大學(xué)是密歇根州立大學(xué),因為她入圍了該校獎學(xué)金的學(xué)生名單,受邀到該校去參觀。而阿爾特曼這兩位老師給她建議的史密斯女子學(xué)院和韋爾斯利女子學(xué)院,她都沒有去過。不過,他們告訴希拉里,如果選擇這兩所學(xué)院,平時可以專心學(xué)業(yè),周末則可以自由自在地玩。

希拉里選擇和父母商量,父母這一次立場一致地表示尊重她的選擇。在得到父母的支持之后,希拉里同時向這兩所學(xué)校提出申請。幸運的是,希拉里幾乎同時接到了兩所學(xué)校的錄取通知書。

獲知被兩所學(xué)校錄取后,希拉里認(rèn)真地作出了選擇。她根據(jù)兩所學(xué)校提供的照片,決定選擇韋爾斯利女子學(xué)院,理由是韋爾斯利女子學(xué)院內(nèi)的沃班湖讓她想起家鄉(xiāng)的維諾拉湖。

在希拉里的同學(xué)中,沒有一個人選擇韋爾斯利女子學(xué)院,她們大多選擇了中西部大學(xué),距離家鄉(xiāng)比較近。在得知希拉里的選擇后,她的政治老師警告她說:“這所大學(xué)有可能會改變你一直以來的政治觀點?!?/p>

希拉里則不以為然,她認(rèn)為自己的立場足夠堅定,而且自己也足夠聰明,不會輕易被改變。不過接下來的事實證明,希拉里太年輕太幼稚,在那里她輕而易舉地就被改變了。

與人生導(dǎo)師告別

作為希拉里少女時代最重要的老師的唐恩,知道希拉里作出的選擇之后,送給了她一本捷羅姆·大衛(wèi)·塞林格的《麥田守望者》。這本小說反映了青少年在成長過程中所面臨的種種問題,比如,極度酗酒、學(xué)習(xí)壓力、精神壓抑、性行為等,在此過程中發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實世界的丑惡跟理想世界之間的巨大反差,了解了現(xiàn)實世界的種種丑惡、虛偽后沉湎于理想、純真的童年世界里不能自拔。

在當(dāng)時,唐恩似乎已經(jīng)預(yù)感到,走進韋爾斯利女子學(xué)院的希拉里,將會步入一個全新的人生,并經(jīng)歷一個前所未有的生命歷程。

事實上,希拉里并不喜歡這本書,她覺得這本書摻雜著太多艱澀的問題,復(fù)雜的感情,這讓她感覺到苦惱。

唐恩一直充當(dāng)著希拉里人生顧問的角色,在以后的幾十年里,他們一直保持著書信聯(lián)系,探討信仰及人性。在信中,唐恩總是給希拉里各種各樣的教誨和感悟,他始終如一地為希拉里指引著方向,尤其是在希拉里身處逆境之時,鼓勵她即使是在最困難的時刻,也要“盡自己的努力為他人服務(wù)”,通過多行善事來撫慰自己不平靜的靈魂。在后來的日子里,當(dāng)希拉里的生活中出現(xiàn)坎坷和波折時,她都會以自己獨特的方式,重溫這些教誨。

第一次打扮自己

希拉里即將畢業(yè)了。面對即將到來的畢業(yè)晚會,她想好好地為自己打扮一下,要讓所有的同學(xué)們都驚訝一下,為自己的中學(xué)時代來個最好的結(jié)尾。

希拉里以前從來沒有關(guān)注過各種名牌,也根本不知道該如何打扮自己。幸運的是,她足夠聰明,她認(rèn)真地觀察一些身形與年齡和自己很接近,打扮時髦的女子,她認(rèn)真地記下她們的穿衣打扮,然后依葫蘆畫瓢,也添置了類似的衣服。還好,這些被她淘來的衣服,都很合身。

在認(rèn)真打扮自己的過程中,她遇到了一個大問題,就是她的發(fā)型。希拉里明白發(fā)型的重要性。一款漂亮的發(fā)型可以為整體造型加分,反之,一款糟糕的發(fā)型則可能成為毀人形象的利器。即便形象再好,選錯了發(fā)型,美麗也會大打折扣的。

當(dāng)時,希拉里很喜歡一個有名的模特,蘇西·帕克,她總喜歡在前額處把頭發(fā)打成一個卷,希拉里覺得這不僅漂亮,且很有個性。希拉里決定復(fù)制蘇西·帕克的發(fā)型,她為自己的發(fā)型留出了兩個時辰,將自己關(guān)在房間里,認(rèn)真地打理著。

可事與愿違,無論怎么努力,她的頭發(fā)始終做不出那個效果來。在一次辛苦的嘗試又失敗后,她一氣之下掰斷了梳子,她覺得自己簡直要爆炸了。最后,還是母親多蘿西走進她的房間,將她的頭發(fā)向后梳起,又別上了一只藍色的蝴蝶結(jié)。希拉里看了看鏡子中的自己,覺得也很不錯。雖然沒有復(fù)制出蘇西·帕克的發(fā)型,但這個也很適合自己。

就這樣,希拉里終于打理好自己的發(fā)型,高高興興地參加了畢業(yè)晚會。

畢業(yè)晚會前遇到的事情,說明希拉里正處于發(fā)展中的完美主義,這種傾向在許多方面都有所體現(xiàn)。從這件事情中,也可以看出,希拉里成年之后的基本性格和內(nèi)在矛盾已經(jīng)初現(xiàn)端倪——對理想主義的堅持和對無奈現(xiàn)實的忍耐,追求完美的行事風(fēng)格及令人詫異的脆弱情感,對個人沖突缺乏忍耐和厭惡的態(tài)度。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號