4.“五四”啟蒙

正是創(chuàng)辦人屠元博的先見(jiàn)之明，常州中學(xué)聚集了當(dāng)時(shí)最好的老師。他們學(xué)識(shí)淵博，思想開(kāi)明，勇于接受新思想，無(wú)形中為學(xué)生打開(kāi)了一扇清新的窗戶。每次上體操課，學(xué)生們整整齊齊地站立在風(fēng)雨操場(chǎng)，個(gè)個(gè)精神抖擻。當(dāng)年劉伯能老師在前面呼立正，鏗鏘有力地喊道：“須白刃交于前，泰山崩于后，亦凜然不動(dòng)，始得為立正！”如果碰到酷暑天氣或者陣頭雨，身為同盟會(huì)會(huì)員的劉伯能宏亮地呼道：“汝輩非糖人，何怕日？非紙人，何怕風(fēng)？非泥人，何怕雨？怕這怕那，何時(shí)能立？”劉伯能老師呼立正的聲音代代相傳。周有光雖然身體細(xì)弱，只要一聽(tīng)到體育老師呼立正，便熱血沸騰，操場(chǎng)回蕩著齊刷刷的聲音，人生立身大訓(xùn)便于此立下。正是這些胸懷民族和國(guó)家的好老師，使少年周有光心中埋下理想的種子，內(nèi)心激蕩著將來(lái)報(bào)效祖國(guó)的情懷。令周有光印象深刻的師長(zhǎng)，還有音樂(lè)老師劉天華和古文老師吳山秀。

常州中學(xué)非常注重課外學(xué)習(xí)，上午九點(diǎn)上課，安排三節(jié)課，每節(jié)課五十分鐘，下午則是游藝課?？鬃釉唬耙烙谌?，游于藝”，說(shuō)的是人要有“仁”的內(nèi)在修養(yǎng)，心理上就有了安頓的地方；有“藝”的熏陶，人生就有精彩的地方。游藝課的教學(xué)理念正基于此。學(xué)生根據(jù)自己的興趣、愛(ài)好，可以自由選擇課程。比如，喜歡古典文學(xué)的去上古文課，喜歡音樂(lè)的就聽(tīng)音樂(lè)課，愛(ài)好書(shū)法的就去書(shū)法班，各類課程都有，極大地開(kāi)擴(kuò)了學(xué)生的視野。也有學(xué)生自己組織的學(xué)社、學(xué)會(huì)、樂(lè)團(tuán)、劇社等，辦得熱熱鬧鬧，真是課內(nèi)打基礎(chǔ)，課外出人才。游藝課不用考試，全然憑個(gè)人興趣，因此大家學(xué)起來(lái)興致勃勃。正是這種寓教于樂(lè)的教學(xué)理念，大家讀書(shū)都很自覺(jué)、很用功，教室里、操場(chǎng)上經(jīng)?；蝿?dòng)著青春矯健的身影。

周有光愛(ài)好廣泛，他經(jīng)常串門(mén)子，有時(shí)會(huì)鉆到打拳班，在北拳和南拳的爆發(fā)力中，在拳師的進(jìn)攻和防守中，觀摩中國(guó)工夫。每到下午四點(diǎn)鐘，學(xué)校的軍樂(lè)隊(duì)便雄赳赳、氣昂昂地出發(fā)了。一聽(tīng)到昂揚(yáng)的軍樂(lè)聲，大家都跑到教室外觀看。周有光跟一幫同學(xué)跟在軍樂(lè)隊(duì)后面，隨著樂(lè)音開(kāi)心地蹦跳。戴著圓眼鏡的劉天華，在一邊指導(dǎo)學(xué)生的演奏。劉天華是學(xué)校的音樂(lè)老師，枯燥的樂(lè)理課經(jīng)他一講便令人神往。年輕有為的劉天華在日本留學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)西洋音樂(lè)，回國(guó)后又主攻民族音樂(lè)。他在母校組建了軍樂(lè)隊(duì)與絲竹合奏團(tuán)，全然提升了學(xué)校的音樂(lè)素質(zhì)，展現(xiàn)了學(xué)校不同尋常的精神風(fēng)貌。在教學(xué)之余，劉天華專研西洋音樂(lè)，大膽借鑒西洋演奏技法以改革國(guó)樂(lè)，最終成為近現(xiàn)代二胡演奏學(xué)派奠基人，是中國(guó)現(xiàn)代民族音樂(lè)的一代宗師。

校長(zhǎng)童伯章不僅學(xué)識(shí)淵博，上課生動(dòng)，還精通音樂(lè)，擔(dān)任學(xué)校游藝部昆曲班導(dǎo)師，笛、簫、笙、三弦、二胡、嗩吶等各種樂(lè)器無(wú)一不能。在童校長(zhǎng)的影響下，周有光喜歡上了音樂(lè)，一氣選修了好幾種樂(lè)器，彈月琴，拉二胡，吹笛子，忙得樂(lè)陶陶的。周有光天分很高，在劉天華手把手的指點(diǎn)下，提高了音樂(lè)修養(yǎng)，增強(qiáng)了欣賞音樂(lè)作品的理解能力。每天下午，周有光早早來(lái)到西園的音樂(lè)教室，擺弄樂(lè)器。下午的校園里，琴聲、歌聲、書(shū)聲相應(yīng)和，令人陶然。音樂(lè)像舒緩的河流，帶著周有光神游萬(wàn)里，在思維體操中翩躚。

吳山秀飽覽經(jīng)史子集百家書(shū)籍，中文課上的是出名的好。他面容清瘦，須發(fā)花白，一件淺色長(zhǎng)衫襯托著他灑脫的學(xué)者風(fēng)度。每天清晨，他布衣長(zhǎng)衫地步行來(lái)到學(xué)校，看到正在做操的學(xué)生們則頷首微笑。吳山秀上課沒(méi)有教案，因?yàn)榻贪冈缫褷€熟于胸。他講屈原的《離騷》，先抑揚(yáng)頓挫地背上幾段，他非常注重分析時(shí)代背景，如此這樣分析透徹之后，作品的主旨及屈原的愛(ài)國(guó)熱誠(chéng)和高尚情操自然浮現(xiàn)；他講莊子的《逍遙游》等，令人生發(fā)展翅高空的情懷，同時(shí)理解大背景下的情狀。吳山秀講解課文，善于體察作者所處的時(shí)代背景、寫(xiě)作動(dòng)機(jī)和心理活動(dòng)等因素。他經(jīng)常會(huì)把思緒甩開(kāi)去，在引經(jīng)據(jù)典中結(jié)合趣味故事，因此聽(tīng)起來(lái)特別生動(dòng)。吳山秀對(duì)學(xué)生要求很嚴(yán)，兩節(jié)作文課須當(dāng)堂完成作文，不許打草稿，還要求用毛筆工整地書(shū)寫(xiě)。正是這樣的嚴(yán)格訓(xùn)練，周有光打下了扎實(shí)的文言文功底，作文常常得高分。夜深人靜時(shí)，回想著課堂上老師風(fēng)趣生動(dòng)的講解，一個(gè)個(gè)古人形象都翩然而至，與周有光時(shí)而親切、時(shí)而激昂地交談，令他理解了代代古人的情操，體會(huì)了古典文學(xué)的精妙，學(xué)會(huì)了寫(xiě)詩(shī)作文的構(gòu)思和技巧。

吳山秀曾秘密參加常州地下革命組織，以手中犀利之筆，創(chuàng)辦了常州第一張報(bào)紙——《公言報(bào)》。他雖然教授古文，全然沒(méi)有迂腐之氣。當(dāng)時(shí)，“五四”思潮已席卷而至，白話文運(yùn)動(dòng)的主帥胡適，早在1915年就率先提出“文言文是死文字，白話文是活文字”的見(jiàn)解，1918年又提出“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)、文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”，就在這一年《新青年》全部改為白話文。與此同時(shí)，中國(guó)涌現(xiàn)出了400多種白話報(bào)刊，由這種白話文的新媒介，新思想、新知識(shí)、新文化猛烈地爆發(fā)出來(lái)，形成了強(qiáng)大的潮流。正如魯迅先生所說(shuō)，它使“無(wú)聲的中國(guó)”變成了“有聲的中國(guó)”。吳山秀密切關(guān)注白話文運(yùn)動(dòng)，積極倡導(dǎo)白話文國(guó)語(yǔ)。由于當(dāng)時(shí)處于過(guò)渡時(shí)期，上課、作文仍然是文言文，國(guó)語(yǔ)大多在校比賽時(shí)才用。但是吳山秀在課外指引學(xué)生看白話文，《新青年》的傳閱令周有光大開(kāi)眼界，胡適的《嘗試集》更是萌發(fā)了周有光的興趣，這本中國(guó)第一部“白話新詩(shī)集”猶如一顆定時(shí)炸彈，炸開(kāi)了少年周有光的思想之花，影響了周有光的一生。

周有光跟高一級(jí)的呂叔湘經(jīng)常一起討論，在學(xué)校圖書(shū)館，在校園的亭石花木樹(shù)間，兩人一起品味《詩(shī)經(jīng)》與《嘗試集》的真味。日后成為中國(guó)近代漢語(yǔ)研究的拓荒者和奠基人的呂叔湘，對(duì)國(guó)文和英語(yǔ)最感興趣，有空就呆在圖書(shū)館廣泛閱讀。學(xué)校的英文老師水平很高，都是圣約翰大學(xué)或者東吳大學(xué)的高材生，有的還在西方留過(guò)學(xué)，學(xué)校甚至引進(jìn)外籍教師。當(dāng)時(shí)，外國(guó)語(yǔ)、外國(guó)史地、數(shù)理化等課程均采用英文原版教科書(shū)，強(qiáng)大的氛圍讓周有光中學(xué)畢業(yè)時(shí)，達(dá)到不打草稿就可用英文寫(xiě)文章的水平。而毫無(wú)障礙的英文閱讀，也讓周有光接觸到國(guó)外最新的書(shū)籍和報(bào)刊，接受新思潮的精神洗禮。

在中學(xué)時(shí)代接受了“五四”洗禮的周有光，左手古文，右手英文，心中裝著鮮活的白話文和中西方音樂(lè)，扎實(shí)的基礎(chǔ)、廣闊的視野、開(kāi)明的思想，為他日后的人生準(zhǔn)備好了一副飛翔的翅膀，成為一個(gè)真正從“傳統(tǒng)”成功過(guò)渡到“現(xiàn)代”的知識(shí)人。