獄卒作為囚徒的囚徒：控制與釋放

如果說(shuō)《一就是一》中有一個(gè)愛(ài)情主題的話，那也并不明顯，需要讀者們自己去挖掘。一旦開始挖掘，讀者們的結(jié)論可能是：除了愛(ài)情，還有什么感情能讓詩(shī)中的說(shuō)話者筋疲力盡，將其震驚到僵硬的地步呢？除了愛(ài)情，還有什么感情能讓說(shuō)話者想要讓自己的心忍饑挨餓，鎖在囚籠中呢？

詩(shī)歌最后一行中使用了“歡樂(lè)”一詞，使說(shuō)話者對(duì)愛(ài)情的表達(dá)呼之欲出。她要求她的心與她合二為一，堅(jiān)強(qiáng)地去接受歡樂(lè)降臨時(shí)將帶來(lái)的考驗(yàn)。在詩(shī)歌結(jié)尾處，說(shuō)話者很可能在思考愛(ài)情讓人經(jīng)歷的磨難。兩個(gè)人如果要相愛(ài)，就必須合為一體，就像說(shuō)話者在詩(shī)中所說(shuō)，“讓我們合二為一”。無(wú)論說(shuō)話者指的是兩個(gè)人(愛(ài)人)還是兩種功能(情感與理性)，合為一體都需要放棄“單干”。除了愛(ài)情沒(méi)有明確說(shuō)出來(lái)之外，邦索詩(shī)中幾乎表現(xiàn)了其他各種感情。詩(shī)歌開頭說(shuō)話者痛斥她的心，表達(dá)了憤怒的情感。她的感情已經(jīng)讓她筋疲力盡，以至于她想進(jìn)行報(bào)復(fù)。她的心被說(shuō)話者囚禁起來(lái)，在報(bào)復(fù)中“咚咚錘”牢房的墻，表達(dá)其憤怒與挫敗。說(shuō)話者直接對(duì)她的心說(shuō)“你心煩、吵鬧”，但她“充耳不聞”心的“怒氣”。這里的情感都很強(qiáng)烈：憤懣、狂怒、挫敗、失望。詩(shī)中還提到了威脅及其所引發(fā)的恐懼。這些情感都很狂亂，而詩(shī)歌暗示必須要對(duì)其加以控制。說(shuō)話者再也無(wú)法忍受被她的感情統(tǒng)治著，她的感情已使她筋疲力盡。她必須做點(diǎn)什么來(lái)重獲平衡，即使這意味著她必須把自己的各種感情鎖起來(lái)，不再傾聽(tīng)。

除了囚禁，還有一個(gè)選擇。如果她的感情能夠與她實(shí)現(xiàn)共治而不是去“單干”，那么可能出現(xiàn)的感情就是歡樂(lè)，而非恐懼、憤怒、挫敗等負(fù)面情感。說(shuō)話者讓她的感情“想一想吧！”其實(shí)是很荒唐的，因?yàn)楦星椴](méi)有思考的能力。感情是理性的對(duì)立面。但是思考暗示了控制與紀(jì)律?？駸岬那楦锌赡茉斐蓸O大破壞，令人不得安寧；但自律的情感則可能帶來(lái)快樂(lè)與平靜的體驗(yàn)。詩(shī)歌第一節(jié)中就出現(xiàn)了囚禁的主題。將某物鎖起來(lái)確實(shí)是一種囚禁。然而，說(shuō)話者指出這種囚禁是如何失敗的。她提出“雙面特工”的概念，然后立即給出解釋：“獄卒其實(shí)也是囚徒的囚徒。”換言之，被囚禁的不僅是囚犯，還有看守囚犯的人。捕手與俘虜在相互依賴中共存，俘虜被囚禁，捕手也同樣失去了自由。

說(shuō)話者威脅說(shuō)要把她的情感鎖起來(lái)，并對(duì)其充耳不聞，因?yàn)樗褜?duì)這些感情帶給她的影響感到疲憊。然而，她也意識(shí)到，這樣做的同時(shí)，她也毀掉了能使生活豐富多彩的東西。如果她忽視自己的情感，她可能不需要處理情感帶給她的痛苦，但同時(shí)她也享受不到情感帶來(lái)的快樂(lè)。所以她自己也成為囚徒。從生理層面上，她要繼續(xù)活下去，就不能阻止自己的心跳。所以，在詩(shī)歌結(jié)尾，囚禁只是被用作威脅，因?yàn)檎f(shuō)話者真正想要的是讓任性的感情改變。正如一個(gè)賊可以通過(guò)改變自己而得以重返社會(huì)，如果說(shuō)話者的情感能加以改變，他們也能獲得自由，囚禁也就不再是必要的。

詩(shī)歌的標(biāo)題表達(dá)了統(tǒng)一的主題。邦索本可以簡(jiǎn)單地把“一”作為詩(shī)歌的標(biāo)題，但她在此處做了一種不同的表述。“一”確實(shí)可以代表統(tǒng)一，但詩(shī)人在選擇標(biāo)題時(shí)，強(qiáng)調(diào)她是在談?wù)搩蓚€(gè)事物合二為一?！兑痪褪且弧犯杏X(jué)更像一個(gè)過(guò)程而不是結(jié)果。換言之，標(biāo)題中有兩個(gè)事物朝著一個(gè)目標(biāo)移動(dòng)的意義。說(shuō)話者要求“讓我們合二為一”。我們并不全然清楚她是指自己的感情還是一位任性的愛(ài)人，但顯然她在暗示：當(dāng)成功實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一時(shí)，憤怒與痛苦將會(huì)平息，此時(shí)“歡樂(lè)可能就會(huì)來(lái)臨”。

當(dāng)然，此處還包含著反諷。當(dāng)說(shuō)話者跟她的心說(shuō)話時(shí)，她在討論的東西已經(jīng)是自己的一部分。她無(wú)法使自己與心或情感分離，正如她無(wú)法使自己與思想或靈魂分離。當(dāng)她說(shuō)到“囚徒的囚徒”時(shí)，就非常清楚地指出了這一點(diǎn)。這種分離實(shí)際上是人為的，并非真的需要按照說(shuō)話者的要求進(jìn)行“改變”。統(tǒng)一已經(jīng)存在且不可避免。因此，實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一所需要的或許就是她要意識(shí)到統(tǒng)一已經(jīng)存在。因?yàn)樗呀?jīng)存在——因?yàn)閮蓚€(gè)因素必須合作——為什么還要生活在不信任與挫敗感中，而不是歡樂(lè)地共同生活呢？詩(shī)中另一個(gè)具有反諷意味的主題是“控制”。說(shuō)話者譴責(zé)她的心想要“控制這個(gè)世界”。這是終極的控制，但當(dāng)她的心實(shí)現(xiàn)了這種控制之后，說(shuō)話者感覺(jué)到的卻是完全失控。為了重獲自己對(duì)心的控制，說(shuō)話者將心鎖了起來(lái)。一開始她相信，如果她這么做，她會(huì)過(guò)得更好。然而，進(jìn)一步思考之后，她意識(shí)到即便這樣做也拯救不了她。她害怕還有比失控更壞的事情會(huì)發(fā)生：“你嚇唬我”，她說(shuō)，“吹噓你是個(gè)雙面特工”。

“雙面特工”的概念體現(xiàn)了“控制”這一反諷。說(shuō)話者似乎在問(wèn)：真正的控制者是誰(shuí)？什么才是控制？讓理性控制感情能否比感情控制理性產(chǎn)生更好的結(jié)果？是否在某個(gè)點(diǎn)上控制會(huì)失去意義？或者，換一種方式來(lái)看問(wèn)題，理性與感情難道不是都被他們之外的某種東西控制著嗎？例如，他們不是都受到生活經(jīng)歷的影響嗎？當(dāng)說(shuō)話者說(shuō)“歡樂(lè)可能就會(huì)來(lái)臨，對(duì)我們進(jìn)行考驗(yàn)”時(shí)，她暗示的就是這些。歡樂(lè)來(lái)自于她的心與腦之外的地方，而且還會(huì)帶來(lái)屬于她自己的、心與腦都無(wú)法控制的一套考驗(yàn)。