宗教與科學(xué)勢(shì)不兩立嗎？

本文是愛因斯坦給“紐約市自由牧師俱樂部”（The Liberal Ministers’ Club of New York City）的回信，1948年6月發(fā)表于《基督徒記錄周報(bào)》（The Christian Register）。《基督徒記錄周報(bào)》是由位于波士頓的“美國一神論聯(lián)盟”（American Unitarian Association）出版的周刊，創(chuàng)刊于1821年，到1957年，由于該報(bào)越來越少地關(guān)注基督教，所以刊名改為《一神論者記錄報(bào)》（The Unitarian Register）。

本文收錄于1954年出版的英文版《觀念與見解》（49～52頁）。

宗教與科學(xué)之間是否真的存在不可調(diào)和的矛盾？宗教可以被科學(xué)取代嗎？幾個(gè)世紀(jì)以來對(duì)這些問題的回答曾引起相當(dāng)大的爭議，甚至是激烈的斗爭。然而在我心中，如果冷靜思考這兩個(gè)問題，無疑只能導(dǎo)致否定的答案。然而，讓答案變得復(fù)雜化的是，盡管大多數(shù)人很容易就“科學(xué)”的意義達(dá)成共識(shí)，但在“宗教”的意義上，卻可能有不同的看法。

就我們的目的而言，可以把科學(xué)定義為“以系統(tǒng)思維尋求我們的感覺經(jīng)驗(yàn)之間的規(guī)律性關(guān)系”。科學(xué)直接產(chǎn)生知識(shí)，間接產(chǎn)生行動(dòng)的手段。如果提前設(shè)定了明確的目標(biāo)，科學(xué)就能導(dǎo)致有條理的行動(dòng)。至于創(chuàng)建目標(biāo)和做出價(jià)值陳述，則超出了科學(xué)的功能范圍。雖然就其對(duì)因果聯(lián)系的掌握程度這一點(diǎn)來說，科學(xué)可以就各種目標(biāo)和價(jià)值兼容與否做出重要結(jié)論，但是關(guān)于目標(biāo)和價(jià)值的獨(dú)立的基本定義，仍然超出了科學(xué)的范圍。

至于宗教，人們普遍認(rèn)為它涉及的是目標(biāo)和價(jià)值，一般也涉及人類思維與行動(dòng)的情感基礎(chǔ)，只要這些基礎(chǔ)不是由人類的不可改變的遺傳本性預(yù)先決定。宗教關(guān)乎人對(duì)大自然整體的態(tài)度，關(guān)乎個(gè)人生活和公共生活理想的建立，也關(guān)乎人的相互關(guān)系。宗教為了達(dá)到這些理想，試圖通過對(duì)傳統(tǒng)施以教育的影響，并且發(fā)展和傳播某些容易理解的思想和敘事故事（史詩和神話）。這些思想和敘事故事易于按照公認(rèn)的理想來影響價(jià)值和行動(dòng)。

正是宗教傳統(tǒng)這種神秘的——或更確切地說——象征性的內(nèi)容，可能會(huì)同科學(xué)發(fā)生沖突。只要宗教的整套觀念中包含對(duì)屬于科學(xué)領(lǐng)域的論題所做的教條式的一成不變的陳述，這種沖突就會(huì)發(fā)生。因此若想保存真正的宗教，至關(guān)重要的是，應(yīng)當(dāng)避免在與宗教目的無關(guān)緊要的問題上引發(fā)沖突。

當(dāng)剝?nèi)ド裨挼耐庖?，考察現(xiàn)存的各種宗教的本質(zhì)屬性時(shí)，我覺得它們之間并不像“相對(duì)的”或者傳統(tǒng)理論的支持者希望我們相信的那樣，存在根本的區(qū)別。這用不著驚奇，因?yàn)橐粋€(gè)民族的道德態(tài)度是受到宗教支持的，它總是以保護(hù)和促進(jìn)集體及其個(gè)人的健全和活力為目的，否則，這個(gè)集體必將滅亡。事實(shí)上，一個(gè)以虛偽、誹謗、欺詐和謀殺為榮的民族，不可能存在很長時(shí)間。

然而，在面對(duì)一個(gè)具體案例時(shí)，要清楚地確定什么是可取的，什么應(yīng)該避而遠(yuǎn)之，并不是一件容易的事情，正如我們很難確定究竟是什么造就了優(yōu)美的繪畫或好的音樂一樣?；蛟S這些東西用直覺去感受比用理性去理解更容易一些。同樣，人類偉大的道德導(dǎo)師在某種程度上也是生活藝術(shù)中的藝術(shù)天才。除了那些直接出自保護(hù)生命和免除不必要痛苦的動(dòng)機(jī)而提出的最基本的箴言，還有一些箴言，雖然顯然與基本箴言不相稱，我們對(duì)之還是相當(dāng)重視。例如，是否應(yīng)該毫無保留地追求真理，即使在獲得真理并讓所有人都有途徑獲得真理的過程中需要在勞動(dòng)和幸福方面做出重大犧牲，也在所不辭。有許多這樣的問題，從理性的角度來看，是不容易回答或根本不能回答的。然而，我并不認(rèn)為所謂的“相對(duì)主義的”觀點(diǎn)是正確的，即使是在處理更加微妙的道德決定時(shí)，也是如此。

即使是從這些最基本的宗教教規(guī)來衡量今天文明人類的實(shí)際生活狀況，人們也必然會(huì)對(duì)現(xiàn)狀深感痛苦和失望。雖然宗教規(guī)定在個(gè)人與團(tuán)體之間應(yīng)充滿兄弟般的友愛，但實(shí)際景象更像是一個(gè)戰(zhàn)場，而不是一個(gè)管弦樂隊(duì)。無論在經(jīng)濟(jì)上和政治上，任何地方的指導(dǎo)原則都是以犧牲自己的同胞為代價(jià)的無情爭奪。這種競爭精神甚至在中小學(xué)中也盛行，它摧毀了人類友愛和合作的一切感受，不是把成就看作源于對(duì)生產(chǎn)性和思想性工作的熱愛，而是出于個(gè)人野心和對(duì)被排斥的恐懼。

有些悲觀主義者認(rèn)為，這種狀況必然是人性中固有的；提出這種觀點(diǎn)的人才是宗教的真正敵人，因?yàn)樗麄儼凳咀诮探塘x是烏托邦理想，不適合給人類事務(wù)提供指導(dǎo)。然而，對(duì)某些所謂的原始文化中的社會(huì)模式的研究似乎足以證明這種失敗主義的觀點(diǎn)是毫無根據(jù)的。誰要是關(guān)心這個(gè)在宗教本身的研究中都具有重要意義的問題，不妨去讀一下魯思·本尼迪克特的《文化的模式》一書中關(guān)于普韋布洛印第安人的描述。在最艱苦的生活條件下，這個(gè)部落顯然完成了艱難的任務(wù)，把人民從競爭精神的災(zāi)難中解救出來，并在其中培育出了一種適度的、合作的生活方式，不僅免受外部壓力，而且沒有減少任何幸福感。

這里提出的對(duì)宗教的解釋，暗示了科學(xué)對(duì)宗教態(tài)度的依賴。在我們這個(gè)物質(zhì)主義占主導(dǎo)地位的時(shí)代，這種關(guān)系太容易被忽視了。誠然，科學(xué)結(jié)果完全與宗教或道德考慮無關(guān)，但是那些在科學(xué)上做出巨大創(chuàng)造性成就的人，大都浸淫了真正虔誠的宗教信念，即相信我們這個(gè)宇宙是完美的，適宜于理性地追求知識(shí)。如果這種信念不是一種很強(qiáng)烈的情感，如果那些追求知識(shí)的人沒有受到斯賓諾莎那種“對(duì)神的理智的愛”（Amor Dei Intellectualis）的啟發(fā)，就不可能有這種不懈的獻(xiàn)身精神，而正是這種精神使得人們能夠達(dá)到其最高的成就。

1. 《文化的模式》（Patterns of Culture）是美國人類學(xué)家、民俗學(xué)家魯思·本尼迪克特（Ruth Benedict，1887—1948）的代表作之一，被譯成14種文字，多年來作為美國大學(xué)人類學(xué)課程的標(biāo)準(zhǔn)讀物。在《文化的模式》中，她描述了美國西南部普韋布洛印第安人文化中對(duì)克制的強(qiáng)調(diào)，以及在大平原的美洲原住民文化中對(duì)放棄的強(qiáng)調(diào)。她詳細(xì)描述了不同文化在儀式、信仰和個(gè)人喜好之間的不同，以顯示每個(gè)文化如何具有自己的“個(gè)性”。她表達(dá)了對(duì)文化相對(duì)主義的信仰。每個(gè)文化都有自己的道德要求，只有把該文化作為一個(gè)整體來研究，才能真正理解它。貶低與自己不同的文化習(xí)俗或價(jià)值觀是錯(cuò)誤的。我們不應(yīng)該試圖按照我們的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)估他人。道德與文化價(jià)值是密切相關(guān)的。她的另一部名著是《菊與刀》（The Chrysanthemum and the Sword），最初被認(rèn)為是西方人了解日本人矛盾性格或雙重文化的必讀之書，現(xiàn)在學(xué)界對(duì)此書持批評(píng)意見更多?！幾g者注