第四章 難忘學(xué)友情
1.球友軼事,愛(ài)子得名
周從家是我的鐵桿好同學(xué),我們不僅是親密的好學(xué)友,還是籃球場(chǎng)上配合默契的好伙伴。球友當(dāng)中還有一位要好的同學(xué),他叫蘇德元(高中畢業(yè)后,他考入中國(guó)醫(yī)科大學(xué),此后再無(wú)聯(lián)系),三個(gè)人加在一起,自稱“忠實(shí)的朋友”(源自于當(dāng)時(shí)一部熱播的蘇聯(lián)電影《忠實(shí)的朋友》)。三個(gè)人的球技雖然都不是很高,但共同的心愿把我們緊密地連在一起。我們自己做球衣,湊錢買籃球,不斷擴(kuò)大隊(duì)伍,還給球隊(duì)起了一個(gè)很有文化品位的名字,叫“藝楓”籃球隊(duì),這個(gè)小小的“娃娃”組合,在學(xué)校自然當(dāng)不了校隊(duì),但卻常常出現(xiàn)在“站前公園”的籃球場(chǎng)上,與不同組合的球隊(duì)打“野球”。雖然球友們都不夠?qū)I(yè),但都嚴(yán)格地遵守著打“野球”的規(guī)矩。比賽采取淘汰制,先輸?shù)粑鍌€(gè)球者,自覺(jué)下臺(tái),等候的球隊(duì)接替上場(chǎng),跟贏者繼續(xù)戰(zhàn)斗,這樣輪番上陣,很是緊張激烈,圍觀的群眾很多,不時(shí)響起熱烈的掌聲和歡呼聲,為隊(duì)員們叫好、喝彩。
球友(前排右一為蘇德元,后排右一為徐大仕,左一為周從家)
我們的“藝楓”籃球隊(duì),比賽中贏多輸少,在這塊場(chǎng)地上小有名氣。由于打“野球”都是利用放學(xué)后的時(shí)間,太陽(yáng)一落山,球場(chǎng)沒(méi)有燈光,戰(zhàn)斗也就結(jié)束了。這樣的打“野球”活動(dòng),我們一直堅(jiān)持到高中三年級(jí)。有趣的是,1955年4月21日,我們的兒子出生了,起個(gè)什么名字好呢?我一時(shí)拿不定主意,一位隊(duì)友聽到消息后,稍作思考,提出一個(gè)特別有創(chuàng)意的建議:“就隨著我們球隊(duì)名走吧,叫‘藝楓’好了?!焙髞?lái),家里人聽了,覺(jué)得挺新鮮,很有創(chuàng)意,高興地采納了隊(duì)友的高見(jiàn)。兒子長(zhǎng)大了,覺(jué)得“宋藝楓”這個(gè)名字很有品位,就不改了,一直叫到今天。
2.兩個(gè)饅頭惹風(fēng)波
在鞍山二中、鞍山一中讀書期間,我一直享受國(guó)家助學(xué)金,雖然錢數(shù)不多,但對(duì)于一個(gè)中學(xué)生來(lái)說(shuō),還是夠用的。既然享受了助學(xué)金,花錢就不那么“自由”了,要十分謹(jǐn)慎,稍有閃失,就很可能被同學(xué)質(zhì)疑。有一天中午,因?yàn)槲覜](méi)有帶午飯(每天帶的午餐基本上都是高粱米飯加咸菜),就到小賣部買了兩個(gè)饅頭吃,無(wú)意中被同班的同學(xué)看到,這可惹了大麻煩。在班會(huì)上,受到了幾個(gè)較真兒的同學(xué)的嚴(yán)厲譴責(zé),那架勢(shì)真有點(diǎn)像“文化大革命”時(shí)期的大批判會(huì),不分青紅皂白,不講情面,火藥味兒十足,難聽的話多極了:“拿著助學(xué)金還吃饅頭呀”“吃得起饅頭的人不該拿助學(xué)金啊”“助學(xué)金不應(yīng)該發(fā)給這樣的同學(xué)呀”等,有的人甚至主張,干脆把我的助學(xué)金給停了。當(dāng)時(shí),十幾雙不肯原諒我的眼睛惡狠狠地看著我,好嚇人吶!我真的有點(diǎn)害怕了。正當(dāng)大家七嘴八舌,步步進(jìn)逼的時(shí)候,有一位女同學(xué)勇敢地站起來(lái),力排眾議,說(shuō)了幾句公道話:“享受助學(xué)金就得一輩子吃高粱米飯?吃一次饅頭就得停發(fā)助學(xué)金?我覺(jué)得不應(yīng)該這樣對(duì)待宋廣禮同學(xué),再說(shuō)了,那天他確實(shí)沒(méi)帶飯,又到哪里去買高粱米飯呢?總不能餓著肚子上課呀!”班會(huì)上又爭(zhēng)論了一陣子,平靜下來(lái),最后班主任老師拍板,采納了這位女同學(xué)的意見(jiàn),我繼續(xù)享受助學(xué)金。從此,我在各個(gè)方面都更加檢點(diǎn),謹(jǐn)慎做事,專心讀書,不讓人家“抓辮子”,一直到高中畢業(yè)、參軍都平安無(wú)事。
這位女同學(xué)的名字叫魏若蓮,是我們班上學(xué)習(xí)成績(jī)拔尖的好學(xué)生,我將永遠(yuǎn)記住她,多謝這位敢于說(shuō)公道話的好同學(xué)。1993年,鞍山一中校慶70周年集會(huì)時(shí),本想能夠見(jiàn)到魏若蓮?fù)瑢W(xué),和她敘敘舊,聊聊38年前的往事,真誠(chéng)地謝謝這個(gè)“小大人”為我說(shuō)的公道話,也要“評(píng)評(píng)”那些不懂事的孩子們的舉動(dòng),他們太“天真”、太“幼稚”,太會(huì)為國(guó)家“著想”了。但是令人失望的是,那次集會(huì)我沒(méi)有見(jiàn)到魏若蓮?fù)瑢W(xué),遺憾地錯(cuò)過(guò)了面謝的好機(jī)會(huì)。
3.好同學(xué)親如兄長(zhǎng)
在鞍山一中讀書時(shí),還有一位好同學(xué)不能忘記,他是我們班的班長(zhǎng),大我一歲,不要小看這一歲,他因此當(dāng)上了我的好哥哥,處處關(guān)心我、照顧我。他了解我的家境,節(jié)假日就帶我到他家去住,他的父母對(duì)我很好,安排好住宿,給我們做好吃的,節(jié)假日過(guò)得很快樂(lè)。
這位好同學(xué)名叫齊祥元,由于身體原因,他高中畢業(yè)后沒(méi)有考大學(xué),分配到一個(gè)建筑單位工作。對(duì)齊祥元來(lái)說(shuō),雖然沒(méi)考大學(xué),但他個(gè)人的艱苦努力和頑強(qiáng)拼搏精神令我欽佩。參加工作不久,齊祥元就走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。2002年我們有幸在哈爾濱再次會(huì)面時(shí),他已經(jīng)晉升為黑龍江省公路建設(shè)局總工程師。
親密的學(xué)兄齊祥元(左)
年歲大了,見(jiàn)面喜歡回憶往事和年輕時(shí)的同學(xué)。齊祥元第一個(gè)說(shuō)起的是黑龍江省海林市科委主任張鐵籓,老同學(xué)見(jiàn)面心切,隨即動(dòng)身,驅(qū)車200多千米,來(lái)到優(yōu)美宜居的城市海林,受到好學(xué)友張鐵藩、劉振琴的熱情接待。我們愉快地暢游鏡泊湖,參觀名勝古跡和自然景觀,十分愜意,仿佛回到了中學(xué)時(shí)代。老同學(xué)相見(jiàn),雖然我們都年過(guò)花甲,但朝氣不減當(dāng)年,感覺(jué)分外親熱,簡(jiǎn)直像一群中學(xué)生,又“鬧”在一起了。同學(xué)們憶往事,品當(dāng)下,望明天,無(wú)所不談。在鞍山一中時(shí)的一件件往事自然成了我們聊天的主題。在好同學(xué)張鐵藩和劉振琴的陪同下,我們整整玩了三天,但仍然游興未盡。當(dāng)我們不得不離別時(shí),老同學(xué)難舍難分,盼望著有機(jī)會(huì)再相見(jiàn)。
做客同學(xué)家(后排左起:劉振琴、張鐵藩、作者、齊祥元)
回程,在開往哈爾濱的高速公路上,我們乘坐的吉普車飛快而平穩(wěn)地行駛著,當(dāng)路過(guò)一座漂亮的公路大橋時(shí),齊祥元有意識(shí)地讓車停下來(lái),他緩慢地走出車門,讓我觀賞一下這座漂亮的公路大橋。聰明的司機(jī)明白了“首長(zhǎng)”的用意,不等齊祥元開口,就笑瞇瞇地告訴我:“這座大橋可是黑龍江省有名的建筑項(xiàng)目,它是我們齊總主持設(shè)計(jì)、建造的?!蔽颐靼琢?,原來(lái)如此,趕快在橋前合影留念。
4.馴鴿、養(yǎng)魚高手——我親密的伙伴
我和夏桐生是解放軍軍事俄專的同學(xué),到國(guó)防部第五研究院以后,我們又一起被分配到二分院一支隊(duì),而且同為導(dǎo)彈地面電源設(shè)備專家的翻譯,我們相處得非常融洽,配合默契,不分彼此,互相幫助,不經(jīng)意地輪流為蘇聯(lián)專家做翻譯。碰到問(wèn)題,商量解決,從未出現(xiàn)過(guò)任何差錯(cuò)。
好搭檔夏桐生(右一)
1959年,夏桐生分工陪同的蘇聯(lián)專家薩斯拉夫斯基,由于蘇聯(lián)方面的原因,提前撤離中國(guó),夏桐生的工作也有所調(diào)整。從此,我開始單槍匹馬,孤軍奮戰(zhàn),完成我的后續(xù)任務(wù)。但是,我跟夏桐生的交往并沒(méi)有因此而中斷。由于我們各自工作崗位的不同,因而談話和交流的內(nèi)容更加豐富多彩,形式更加靈活多樣,來(lái)自四面八方的信息豐富充實(shí)了我們單一的軍事生活。
夏桐生為人忠厚,心態(tài)平和,交友廣泛,我是他家的???,他的父母和兄長(zhǎng)對(duì)我都很親熱,從不把我當(dāng)外人,在他們家逗留毫無(wú)拘束之感。夏桐生喜歡飼養(yǎng)和平鴿和金魚,飼養(yǎng)水平相當(dāng)高,小生靈被他馴得活潑可愛(ài),著實(shí)惹人喜愛(ài)。他們家的這兩款“心肝寶貝”,在街坊鄰居中頗有名氣,常常吸引著孩子到這里逗它們玩,尋找樂(lè)趣。我喜歡和平鴿和金魚,更親近我的密友夏桐生,這也是我經(jīng)常到他家里做客的主要原因。
在我們的同學(xué)當(dāng)中,夏桐生是晚婚的典范。他三十來(lái)歲才結(jié)婚,這在當(dāng)時(shí)并不多見(jiàn)。“好飯不怕晚”,他很幸福,等來(lái)了一位漂亮而賢惠的小媳婦陳文榮,家庭美滿和睦,同學(xué)們都很羨慕他。陳文榮是中國(guó)人民解放軍光榮的一員,而夏桐生卻變成了一位地道的脫掉軍裝的“軍哥”。
5.趙純偉的遭遇,女兒鳴不平
我在鞍山實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書時(shí),感覺(jué)好極了。老師知道我是孤兒,對(duì)我格外關(guān)照,同學(xué)間互相關(guān)心,互相幫助,關(guān)系很融洽。我有一位好同學(xué),叫趙純偉,他經(jīng)常約我到他家去住宿,他母親是一位十分慈祥、善良的女性,了解到我的身世以后,對(duì)我非常疼愛(ài),細(xì)心照料,安排住宿,給我們做好吃的,講《三國(guó)演義》《水滸傳》等故事,像對(duì)待親兒子一樣照顧我,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這位不是媽媽但又勝似媽媽的親人。我和趙純偉一直同學(xué)到高中畢業(yè),享受著和他同樣的母愛(ài)。
初中學(xué)友(前排右二為趙純偉,后排左二為作者)
我的好同學(xué)趙純偉一生坎坷,大學(xué)期間學(xué)的是古漢語(yǔ)專業(yè),成績(jī)優(yōu)秀,是名副其實(shí)的高才生。不幸的是,讀大學(xué)時(shí)他被打成“右派”,勞動(dòng)改造若干年,直到“文化大革命”結(jié)束后才平反。分配到鞍山師范學(xué)院任教,教古漢語(yǔ),經(jīng)多年周折,60多歲時(shí)才被評(píng)為教授。1993年,在我們母校鞍山一中慶祝建校70周年時(shí),我們有幸見(jiàn)面,親熱極了,有說(shuō)不完的話、講不完的故事。在偌大的鞍山體育場(chǎng)的看臺(tái)上,說(shuō)呀,說(shuō)呀,忘記了我應(yīng)該坐到主席臺(tái)的席位,更沒(méi)聽到大會(huì)主持人呼喊我就位的聲音,遺憾地錯(cuò)過(guò)了與鞍山市主要領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)面的機(jī)會(huì),但我一點(diǎn)兒也不后悔,我深信,沒(méi)有什么比孩童時(shí)期的誠(chéng)摯友情更珍貴的了。為這件事,盡管我落了很多親友的埋怨,但我覺(jué)得很值得。
趙純偉在勞動(dòng)改造期間,一位同情他的好姑娘愛(ài)上了他,幫助他,關(guān)心他,照顧他,最后走進(jìn)了婚姻的殿堂,家庭生活美滿,其樂(lè)融融,婚后他們生下一個(gè)女兒。漂亮的女兒18歲的時(shí)候,到北京來(lái)進(jìn)修外語(yǔ),曾住在我們家。講起家事,女兒感慨萬(wàn)千,言談中,她總是為爸爸憤憤不平,對(duì)媽媽贊美有加。女兒怎么也不理解,那么好的爸爸,怎么會(huì)蒙受這么大的不白之冤。這是一幕不該發(fā)生的社會(huì)悲劇,它不會(huì)重演了。在女兒的心目中,爸爸永遠(yuǎn)是最好的。
去年,從同學(xué)會(huì)那里得知,趙純偉夫婦因病已經(jīng)雙雙離開人世,聽到這個(gè)消息,我很傷感,往事歷歷在目。懷念之余,寫了這段文字,也算是“為了忘卻的紀(jì)念”吧。