書，戲和故事

小孩子都喜歡看圖畫書、看戲和聽故事，我當(dāng)然也不例外。回想起來，雖然看過的聽過的難以計數(shù)，但有的印象特別深。當(dāng)然，半個世紀(jì)以前的事，細(xì)節(jié)不一定準(zhǔn)確了。

可愛的小烏鴉

過去，成都有很多烏鴉。早上可以看見數(shù)以百計的烏鴉，黑壓壓一片從天上飛過；黃昏前又看見它們飛回來。烏鴉究竟飛來飛去到什么地方，誰也不知道。我們是學(xué)生，所以認(rèn)為烏鴉像學(xué)生一樣。當(dāng)烏鴉早上飛過的時候，我就和小朋友一起，有節(jié)奏地歡呼：“烏鴉，烏鴉，上學(xué)！”黃昏的時候，又有節(jié)奏地歡呼：“烏鴉，烏鴉，放學(xué)！”

不知從哪里得到一本彩色連環(huán)畫。書名早已記不得了，內(nèi)容卻很清楚。這是一本講烏鴉的童話書。書中所有的烏鴉都擬人化了。黑色的烏鴉全穿上了白色的外衣，翅膀成了手，形象很可愛。

一開始，烏鴉爸爸和媽媽在樹上搭窩，接著生蛋孵蛋。大概有四五個烏鴉蛋吧。烏鴉媽媽耐心地孵蛋，小烏鴉一個個地從蛋殼里鉆出來。烏鴉爸爸媽媽不斷地飛出去尋找食物，然后又銜著食物，急急忙忙地飛回來喂孩子。小烏鴉餓壞了，一個個伸著脖子、張著大嘴，嗷嗷待哺。小烏鴉長大了，也穿上了白外衣，老烏鴉教他們學(xué)飛翔、尋找食物，一家人和和睦睦地，過得可愉快了。

烏鴉爸爸媽媽老了，飛不動了。幾個孩子很著急，每天尋找食物來喂爸爸媽媽。不久烏鴉媽媽生病了。小烏鴉們給媽媽熬藥，用翅膀拿著扇子生爐子。烏鴉媽媽終于死了。所有孩子圍著媽媽痛哭，眼淚一顆一顆往下掉。我非常愛自己的媽媽，因此也最怕看見別人的媽媽死去。每當(dāng)看到這里，我心里很難受，不知道怎樣去安慰那些沒有媽媽的小烏鴉。我趕快把書合上，好像這樣做，烏鴉媽媽就不會死去。

以后知道，這叫“烏鴉反哺”。大人常用這個故事教育孩子。前不久，電視劇《咱爸咱媽》里的大哥喬家偉，也用烏鴉反哺來教育女兒要孝順爺爺。不過，我一直有個疑問：似乎人人都喜歡喜鵲，認(rèn)為喜鵲叫意味著喜事臨門，很吉利；而看見烏鴉卻要把它趕走，嫌它的聲音不好聽，像是報喪。為什么只看烏鴉的衣服和聲音，不看它的心好不好呢？大人不是常說“不能以貌取人”么？

最近，我就“烏鴉反哺”這個故事，請教了一位科學(xué)家。他說烏鴉這種鳥類很合群，烏鴉老了或病了，如果不能尋食，別的烏鴉就會來幫助喂食，并不一定是子女孝順父母。

我相信科學(xué)家的論證，但我仍然愛著童話故事里那些忙著給媽媽尋食、熬藥的小烏鴉。

相依為命的姐姐和弟弟

舅媽，也就是胖舅舅的妻子，除了愛給我們講《西游記》和《聊齋志異》，還愛帶我去看川劇。劇場在布后街，場外掛了許多牌子，寫著：天籟、賈培芝、曼麗、蘋萍等大演員的名字。舅媽一個個給我介紹他們好在哪兒，但我缺乏興趣。我主要去看打仗，大花臉，掛著紅胡子，背上插四面三角形的旗，用關(guān)刀、矛子、鐵錘等各種武器交戰(zhàn)，一連翻七八個跟頭兒，配以緊密的鑼鼓聲，實在太有勁了！遠比現(xiàn)在某些哄鬧得一塌糊涂的搖滾樂有趣。

然而，有出戲我不但看懂了，而且被感動了。

那是時裝戲，寫一位繼母不善待子女。子女一個是成年的姐姐，一個是年幼的弟弟。姐姐非常愛她的弟弟，弟弟當(dāng)然十分依賴姐姐。姐姐畢竟是成人，決心逃離家庭，以后再設(shè)法救出弟弟，但又不敢告訴他。弟弟似乎有所察覺，非常注意姐姐的一舉一動。姐姐臨走那一天晚上，在床邊陪著弟弟睡覺；弟弟則用手拉著姐姐的衣角，他以為這樣姐姐就無法走掉。姐姐等弟弟睡熟了，流著眼淚，悄悄把衣角扯出來，再把帳子塞進弟弟的手里。

“你快點醒嘛！”我差一點要叫起來。

弟弟聽不見我的聲音，自然不會醒。姐姐用手絹擦著眼淚，一步一步地退出房門。

戲完了，舅媽牽著我的手離開劇場。平常演完戲，我總要鬧著吃零食或買什么小玩意兒。這次一反常態(tài)，悶悶不樂。

舅媽問我：“你哪點不舒服？是不是受熱了？”還用手背測試我額頭是否發(fā)燒。

我卻問：“那個弟弟怎么不醒嘛？明天他找不到姐姐怎么辦？”

“他姐姐出去以后，一定會來救弟弟?！本藡屝χ参课艺f，“五兒，這是戲?！?/p>

很長時間內(nèi)我都為弟弟擔(dān)心。設(shè)身處地，我要是那個弟弟怎么辦？不管是戲不是戲，反正它撥亂了我的心弦。但愿姐姐能早些把弟弟救出來。

愛國的波蘭少年

這是故事。這類故事舅媽不會講，是姐姐講的。我有四個姐姐，單叫姐姐是指大姐。我從小就認(rèn)為她是大人，平常不與我們一起玩小孩兒的游戲，但她會講故事。偶然發(fā)現(xiàn)她沒有事，我就要拉著她講故事。

“講什么呢？”她想了一會兒，“講個波蘭少年的故事吧。”

波蘭是歐洲的一個小國，處在不少強大國家之間，經(jīng)常受強國的欺負(fù)。有一次，一個強國出兵攻打波蘭，打到某個城堡下，但城堡的門早已關(guān)上了。怎么辦呢？敵人忽然發(fā)現(xiàn)有一個少年在城外牧羊，手上還拿著一個喇叭。有個奸細(xì)馬上向長官報告，說少年每一次回去，都要在城外吹喇叭。城里的人一聽見喇叭聲，就給少年開門，于是少年就趕著羊群進城。

長官聽了奸細(xì)的報告，馬上強迫少年到城外吹喇叭，好騙取城堡里的人打開城門。

“少年去了沒有？”我著急地問。

姐姐反過來問我：“你說呢？”

“當(dāng)然不能去?！?/p>

姐姐又接著講下去。這個波蘭少年當(dāng)然不愿去。不過他又想，我不怕被敵人打死，但總得要城堡里的人知道敵人來了。不然我死了敵人還會用別的辦法攻打他們。他對敵人說：“好，我吹?！睌橙搜褐叩匠潜は?，他毅然對著城堡吹喇叭。聽到這里，我的心像被一只手捏緊了，氣也不敢出。姐姐說，平常這個少年回去吹的都是歡快的曲子，城堡上的人一聽見就馬上開門?？蛇@一次吹的卻是很凄涼的曲調(diào)，城堡里的人聽了感到奇怪。仔細(xì)一看，只有少年一人，沒有羊群，而四周埋伏了敵人。波蘭士兵趕快做好準(zhǔn)備，打開城門，一舉把敵人消滅。

我立即問：“波蘭少年呢？”

姐姐說：“他被敵人殺害了。不過全城堡的人為了紀(jì)念他，在城堡外給他塑了一座銅像：他仍吹著喇叭，向城堡里的同胞報告敵人來了！”

波蘭少年的愛國行為打動了我的心。他讓我知道除了媽媽、姐姐和朋友，還有同胞和祖國。我上小學(xué)以后，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了，老師帶領(lǐng)我們搞宣傳、捐寒衣，我仿佛都聽見波蘭少年的號聲。只是我聽見的號聲沒有凄涼，而是激昂。

激昂的號聲，讓我愛自己的祖國，愛自己的同胞！

1999年1月26日