1 大學(xué)時(shí)代

正如其在《文鏡秘府論》中所回憶的那樣，空海自幼跟隨大足學(xué)習(xí)，這位老師可是后來成為伊予親王侍講的人物，可見空海從小就得益于良好的學(xué)術(shù)氛圍?！犊蘸Ｉ紓鳌酚涊d：“年始十五，隨外舅二千石阿刀大足，受論語、孝經(jīng)及史傳等，兼學(xué)文學(xué)。入京之時(shí)，游于大學(xué)，就直講味酒凈成讀毛詩、尚書，問左氏春秋于岡田博士。博覽經(jīng)史，殊好佛經(jīng)?！薄队z告》第一條的記載更加詳細(xì)：“茲，外戚之舅阿刀大足大夫等曰，縱為佛弟子，不如入大學(xué)習(xí)文書以立身。任此教言，受俗典少書等及史傳，兼學(xué)文章。然后，及生年十五入京，初逢石淵贈僧正大師，受大虛空藏等并能滿虛空藏之法呂，入心持念。后經(jīng)游大學(xué)，從直講味酒凈成讀毛詩左傳尚書，問左氏春秋于岡田博士（岡田牛養(yǎng)）。博覽經(jīng)史，專好佛經(jīng)?！睋?jù)此可知，空海在十五歲之前應(yīng)該是受到了阿刀大足的個(gè)人指導(dǎo)。后世的傳記說他十二至十五歲在國學(xué)學(xué)習(xí)?！度讨笟w》序記載：“二九游聽槐市。拉雪螢于猶怠，怒繩錐之不勤?！彼裕蘸Ｈ氪髮W(xué)勤奮學(xué)習(xí)應(yīng)該是十八歲左右的事情。在此之前便和大足一同入京，但這里所說的京城，是指奈良京還是長岡京，學(xué)者之間尚有分歧，至今沒有結(jié)論。桓武天皇延歷三年（784年）準(zhǔn)備從奈良遷都長岡新京，但因?yàn)橘M(fèi)用不足沒有完工，后于延歷十三年（794年）遷都平安京。長岡京遺址以京都府向日市為中心，昭和39年（1964年）正式開始調(diào)查發(fā)掘工作，其遺跡已經(jīng)基本得到確認(rèn)?？蘸Ｈ刖┦窃谑鍤q，也就是延歷六年至廷歷七年（787—788）。所以，筆者傾向于奈良說。因?yàn)?，前往剛剛搬遷的新都城的大學(xué)學(xué)習(xí)，讓人覺得不太符合情理。特別是不久即從一位沙門得授求聞持法，這件事情發(fā)生在以佛教傳統(tǒng)著稱的奈良都的可能性更大。

記錄空海大學(xué)時(shí)代情況的資料幾乎沒有，只有上述“拉雪螢于猶怠，怒繩錐之不勤”。根據(jù)他自己的這句追憶不難想象，他的刻苦勤勉的程度已經(jīng)無法用語言來形容?？蘸Ｈ氲氖谴髮W(xué)明經(jīng)科，主要學(xué)習(xí)漢籍。當(dāng)時(shí)的學(xué)制完全模仿唐朝，設(shè)有明經(jīng)科、紀(jì)傳科、明法科、算道科、書道科、音韻道科六科，明經(jīng)科是主要傳授經(jīng)書的地方。在這期間，空海師從的是他的同鄉(xiāng)，贊岐出身的岡田牛養(yǎng)，以及味酒凈成?？蘸：髞碜吭降臐h籍和文章素養(yǎng)與這一時(shí)期的勤勉學(xué)習(xí)有直接關(guān)系。從幼年到二十歲左右一直接受正式的儒學(xué)教育，特別是入國家最高學(xué)府學(xué)習(xí)，這在日本各宗各派的開創(chuàng)者之中，確實(shí)只有空海一人。無論是從真言密教的高度的宗教性，還是從他所從事的各項(xiàng)文化活動(dòng)來看，無不顯示出其高度的知性色彩。我們要知道，其中很大一方面原因是他在青年時(shí)期接受了最高教育。

當(dāng)時(shí)大學(xué)的學(xué)制是根據(jù)大寶令制定的，其依據(jù)當(dāng)然是唐朝的學(xué)制。其中，明經(jīng)科的教授科目如下。

明經(jīng)科教科書條

凡經(jīng)，周易、尚書、周禮、儀禮、禮記、毛詩、春秋左氏傳，各為一經(jīng)，孝經(jīng)、論語。

學(xué)者兼習(xí)教授正業(yè)條

凡教授正業(yè)，周易，鄭玄王弼注，尚書，孔安國鄭玄注，三禮，毛詩，鄭玄注，左傳，服處杜預(yù)注，孝經(jīng)，孔安國鄭玄注，論語，鄭玄何晏注。

另外，明法明經(jīng)二科學(xué)生的學(xué)規(guī)如下。

大經(jīng)條

凡禮記左傳各為大經(jīng)，毛詩周禮儀各為中經(jīng)，周易尚書各為小經(jīng)。通二經(jīng)者，大經(jīng)內(nèi)通一經(jīng)，小經(jīng)內(nèi)通一經(jīng)，若中經(jīng)，則并通兩經(jīng)，其通三經(jīng)者，大經(jīng)中經(jīng)小經(jīng)，各通一經(jīng)，通五經(jīng)者，大經(jīng)并通，孝經(jīng)論語須兼通。

延歷十七年（798年）三月起，周代的公羊所著《春秋》與谷梁所著《春秋》兩部傳按照小經(jīng)對待。

大寶令規(guī)定大學(xué)入學(xué)者的年齡是“十三以上十六以下”，所以，十八歲才進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)的空海似乎已經(jīng)超過了年齡，但也有可能是當(dāng)時(shí)的學(xué)制有所變動(dòng)。另外，空海曾直接跟隨音博士學(xué)習(xí)過唐音恐怕并不完全是想象?？傊蘸Ｓ袥]有正式從大學(xué)畢業(yè)尚不清楚，很可能兩三年后便退學(xué)了。

善感的青年空海沒有選擇繼續(xù)這條出世之路，將來成為明經(jīng)博士或中央官吏而獲得功名，而是逐漸傾心于佛教。其緣由到底是什么呢？是因?yàn)樽舨易宓臎]落嗎？還是因?yàn)槭艿金б婪鸬溃柗Q“東邊的大居士”的今毛人的影響呢？這只能靠猜測了。

2 山岳修行者

關(guān)于空海由儒學(xué)轉(zhuǎn)向佛道的過程，《空海僧都傳》中記載：“博覽經(jīng)史，殊好佛經(jīng)。常謂，我所習(xí)為古人之糟粕也。目前尚無益，況身斃之后。此蔭既朽，不如仰真。因作三教指歸三卷，為優(yōu)婆塞。名山絕巘之處，石壁孤岸之奧，超然獨(dú)往，淹留苦練。或上阿波大瀧之峰修念，虛空藏大劍飛來，標(biāo)菩薩靈應(yīng)?；蛴谕磷笫彝疗殚]目觀之，明星入口，現(xiàn)佛力之奇異。其苦節(jié)，嚴(yán)冬大雪著葛衲，顯露行道，炎夏極熱絕谷粒，日夕懺悔。”《御遺告》中也有異曲同工之記載：“博覽經(jīng)史，專好佛經(jīng)。恒思我所習(xí)上古之俗教，眼前全無利弼。一期之后，此風(fēng)既止。不如仰真福田。因作三教指歸三卷，成近士，號稱無空。名山絕巘之處，嵯峨孤岸之原，遠(yuǎn)然獨(dú)向，淹留苦行?；蛏习⒉ù鬄{岳修行，或于土左室生門崎暫寂。心觀時(shí)，明星入口，照來虛空藏之光明，顯菩薩之威，現(xiàn)佛法之無二。其苦節(jié)，嚴(yán)冬深雪被藤衣，顯精進(jìn)之道。炎夏極熱斷絕谷漿，朝暮懺悔，及二十之年?！?/p>

那么，空海自己在《三教指歸》序中是如何敘述的呢？在上文提到的描寫他大學(xué)時(shí)代苦讀情況的“拉雪螢于猶怠，怒繩錐之不勤”一句之后，突然筆鋒一轉(zhuǎn)，寫道：“爰有一沙門。呈余虛空藏聞持法。其經(jīng)說，若人依法，誦此真言一百萬遍，即得一切教法文義暗記。于焉，信大圣之誠言，望飛焰于鉆燧。躋攀阿國大瀧岳，勤念土州室戶崎。谷不惜響，明星來影。遂乃，朝市榮華，念念厭之，巖藪煙霞，日夕饑之?？摧p肥流水，則電幻之嘆忽起，見支離懸鶉，則因果之哀不休。觸目勸我。誰能系風(fēng)。”

“爰有一沙門”這平淡無奇的開頭一句，讓我們感覺青年空海與這位沙門的相遇完全是偶然?；蛟S真的就是偶然，但是，誰也不能否認(rèn)，這一偶然事件在日本佛教史以及上古時(shí)代的日本文化史上都是不可忽略的一個(gè)場景。那么，問題是，最初引導(dǎo)空海立志佛教的人是誰？我們把上述原文翻譯成易懂的現(xiàn)代文再來看看。

“這里有一位沙門，傳授給我虛空藏聞持之法。據(jù)其經(jīng)文說，人若依此法，將其真言唱誦一百萬遍，便能記住一切教法的文義。于是，我便決定相信偉大的圣者（佛陀）的真言，熱心于修行，或登阿波國的大瀧岳，或于土佐的室戶崎一心冥想。”

可是，為空海的生涯帶來轉(zhuǎn)折的這位指路人到底是誰，并不清楚。自古以來就有他是勤操（三論宗的法師）的推測，但是，關(guān)于這一點(diǎn)尚存疑問?？蘸Ｅc這位長者勤操關(guān)系密切是毫無疑問的。收入《性靈集》卷十的“故贈僧正勤操大德影贊”的日期是天長五年（828年）四月十三日，而勤操圓寂于前一年的五月七日，這一點(diǎn)是沒有爭議的事實(shí)。

空海在這篇“贊”中寫道：“貧道與公蘭膠，春秋已久（我與此公親密交往已有多年）?！笨磥磉@是自始至終的朋友關(guān)系。而且，這篇“贊”中還記有弘仁七年（816年）勤操在高雄山寺的金剛道場，從空海受三昧耶戒，卻沒有空海師從勤操的記載。只是有一句“吾師相貌等凡類”，但這未必就是自己的師僧的意思。但《性靈集》卷八中有一篇題為“為先師講釋梵網(wǎng)經(jīng)表白”的文章，上面記有“天長五年孟夏十三”，與上述“贊”的日期相同。文章結(jié)尾部分是“仰愿，蓮花臺上盧舍那如來，與千百億國釋迦尊，與四十心地法門眷屬，與十方塵剎一切賢圣眾”，到此便中斷了，沒有完結(jié)。后面應(yīng)該還有其他內(nèi)容。

文章的標(biāo)題是后人加上去的，并非本來就有，但文章開始部分有一句“返真法將僧正，鄔波駄野法化某乙。”返真是圓寂的意思，法將是指菩薩，僧正是級別，鄔波駄野是梵語和尚的意思，法化是其弟子，也叫所化。很明顯，這是弟子獻(xiàn)給圓寂的先師的文章。先師是誰？文中沒有指明，但是，無論是日期還是內(nèi)容，與上述“贊”對照來看，都讓人覺得是指勤操。例如，將“法華座上，釋迦倏匿跡，三論堂中，龍猛忽滅影?！边@一句，與“贊”中的“三論滿懷悲幻影，一乘韜臆愛梁津（拯救者）?！边@一句對照一下，既是三論的專家，又是法華的講師這一點(diǎn)是完全符合勤操的。

由于以上原因，人們便推斷勤操是空海的先師，并且相信勤操就是傳授空海虛空藏聞持法的人，是空海沙彌時(shí)代的恩師。

但是，如果將上述兩句話仔細(xì)比較一下，還是存在疑問。“贊”所述對象顯然是勤操，而且把勤操當(dāng)作友人來對待，而“表白”中不光提到“法化某乙”，而且說到四恩當(dāng)中眼前的師僧之恩德最為高深，“伏惟，先師德下，人形佛心”，始終盡弟子的最高之禮。另外，“贊”中還記載：“弟子僧等，顧丁氏之孝感，刻于邦之檀木。欲懸日月，憑詞余翰?！保ǖ茏觽?yōu)閭鞒邢葞熤z德為其造像，叫我寫文章）這里的“我”即空海，明顯是不包括在弟子之內(nèi)的?！缎造`集》的詳注《便蒙》的作者，江戶中期的運(yùn)敞解釋說：“勤操雖是沙彌戒之師，卻是三昧耶戒的弟子，所以與空海是平交（平等地位的交往關(guān)系）”，這樣的解釋恐怕比較牽強(qiáng)。如果這樣的話，“表白”中的弟子之禮就無法解釋了。

因此，只能認(rèn)為“表白”是空海為勤操的弟子們代寫的。事實(shí)上，《性靈集》中空海受人之托代寫的文章還有不少。與此例類似的還有《性靈集》卷十中的“暮秋賀元興僧正大德八十詩”和“秋日奉賀僧正大師詩”。前者末尾是“天長六年九月二十三日沙門遍照金剛上”，所以這是空海自己為祝賀元興寺護(hù)命僧正八十大壽而寫的詩文，而后者以“弟子苾芻中繼”開始，“天長六年九月十一日”結(jié)尾，是空海為護(hù)命的弟子中繼代為寫作的?？匆豢磧?nèi)容便知道，前者稱自己為貧道，稱對方為大德或大士，而后者稱自己為弟子中繼，稱對方為大師，二者區(qū)別明顯。

將上述“贊”與“表白”比較一下，我們會發(fā)現(xiàn)也有幾乎同樣的區(qū)別。因此可以推定，“贊”的內(nèi)容是空海自己的話語，“表白”則是為勤操的弟子代寫的。因而可以斷定，勤操并非空海的師僧。這樣一來，最初授空海虛空藏聞持法的那位沙門，以及傳說中空海二十一歲時(shí)授其沙彌戒的人都不是勤操，只是他們的姓名沒有被記錄下來而已。事實(shí)上，不用說平安初期之前，就是在那以后也有很多佛教史上的重要人物并沒有留下姓名。就是空海的著作中所提到的人名，沒有資料可查的也不在少數(shù)。

總之，授空海以求聞持法者，如《三教指歸》所述，必然是“一沙門”。與其探究這位沙門到底是誰，思考一下這位沙門的個(gè)性不是更有必要嗎？通曉難懂的佛教學(xué)是奈良時(shí)期的僧侶的重要條件之一。因此就要有過目不忘的強(qiáng)大的記憶力。還有一個(gè)條件是，在通曉這些經(jīng)典、論著之外，必須要有不可思議的咒術(shù)和加持祈禱的法力。這一點(diǎn)，想想道境等人馬上就會明白吧。要掌握上述求聞持法，無疑就要滿足這兩個(gè)條件。但是，要傳授這一秘法，可以說并非易事。從今天的求聞持法也可以推測出，這是一種以虛空藏菩薩為本尊，將其真言在特定場所特定時(shí)期內(nèi)念誦一百萬遍的苦行。除了念誦真言，還要進(jìn)行幾種法事，這些都包含在內(nèi)，每天要做兩次，總共需要七八個(gè)小時(shí)。要圓滿完成這些法事和修行至少需要持續(xù)百日。今天的各宗僧侶仍然相信，只要順利完成這些修行，就會得到智慧，與誦讀八萬四千部佛經(jīng)具有同樣的效果。但是，奈良的各大寺院里是找不到可以進(jìn)行這種修行的場所的。這里就是弄清授給空海此法的那位沙門個(gè)性的關(guān)鍵所在。這位沙門必定擁有相當(dāng)?shù)姆饘W(xué)造詣，能夠說服空海佛教優(yōu)于儒教和道教。也就是說，他已經(jīng)在奈良等地的各大寺院中學(xué)習(xí)了相當(dāng)多的有關(guān)佛教的學(xué)問，而且必然是一個(gè)已經(jīng)修過求聞持法，與能夠修得此法的山野修行地有很大關(guān)系的人。簡而言之，可以確定的是，他是一個(gè)具有律令和反律令的雙面性的佛僧，具體地說他具有和行基相似的性格。掌握求聞持法所必需的咒術(shù)也就是私度僧和山林修行僧們所具有的。這種律令和反律令的雙面性格后來被空海完全繼承，而且在同時(shí)代的最澄身上也能見到?？蘸Ｍ砟觌[居高野山，自稱“沙門空?！笔遣皇强梢哉J(rèn)為也和這位不知姓名的恩師“一沙門”有某種關(guān)系呢？而且，偉大的行者僧人“弘法大師”信仰在民間廣泛傳播的秘密似乎也在于此?？梢哉f，“沙門空海”的稱呼最能傳達(dá)空海其人的本質(zhì)。

打開據(jù)傳是圣德太子所作的《三經(jīng)義疏》中的《法華經(jīng)義疏》，里面有對山林修行者進(jìn)行指責(zé)的文章。這種反體制性的僧人的淵源可以追溯到這么久遠(yuǎn)，然而，空海對于佛教的志向就是開始于作為山林修行的沙門的苦修久練之旅。后來，被空海所統(tǒng)一的帶有律令和反律令雙面性的真言密教在他的后繼者之間再次分裂了。一派服務(wù)于天皇貴族等掌權(quán)者，另一派則奉行山野修行，擁有加持祈禱的咒術(shù)，專門服務(wù)于民眾?？傊惶娪谖墨I(xiàn)記載，沒有浮出歷史表面的帶有巫術(shù)性質(zhì)的后一派構(gòu)成了后來日本佛教史的底層。

根據(jù)《三教指歸》序的末尾“于時(shí)延歷十六年臘月之一日也”，以及下卷“未就所思，忽經(jīng)三八春秋也”兩句，可知此書是延歷十六年，空海二十四歲時(shí)所作。另有一本《聾瞽指歸》，據(jù)說是《三教指歸》的草稿，但是看看現(xiàn)在作為空海真跡流傳下來的這本，似乎為謄清過的，現(xiàn)存本《聾瞽指歸》之外好像還另有原稿。兩本書只有序和結(jié)尾的詩不一樣，正文內(nèi)容幾乎相同。《聾瞽指歸》序的最后也有“圣帝瑞號延歷十六年窮月始日”。

如上所見，空海從一沙門得授求聞持法之后，以四國的山地為中心，遍歷阿波的大瀧岳、土佐的室戶崎（《三教指歸》）以及石槌山、石峰山（《聾瞽指歸》）等地，進(jìn)行了無法用語言形容的艱苦修行。據(jù)《御遺告》記載，空海的修行一直持續(xù)到二十歲左右。結(jié)果，“谷不惜響，明星來影。遂乃，朝市榮華，念念厭之。巖藪煙霞，日夕饑之”，出現(xiàn)靈驗(yàn)奇瑞之兆，逐漸厭煩朝市（朝廷和市場，即指世間）的榮華，向往靜謐的山野。從奈良到長岡京，從長岡京到平安京（京都）政權(quán)的頻繁更替，掌權(quán)者的爾虞我詐，官吏的下臺等這些熱心追逐名利的京城貴族們的生活，使空海厭倦了所有這些世俗的東西而投身山岳，成為優(yōu)婆塞的一員。所以，《三教指歸》中所出現(xiàn)的阿毗私度、光明婆塞等，都是以現(xiàn)實(shí)中的非僧非俗的修行者為原型的。多年后，避開塵世的喧囂，開創(chuàng)紀(jì)州高野山的沙門空海，其精神本質(zhì)可以追溯到青年時(shí)代作為一名優(yōu)婆塞跋涉山野，堅(jiān)持勤修苦練的深刻的宗教體驗(yàn)。

下面，我們從被看作空海出家的宣言書的《三教指歸》來看看作為一個(gè)普通人的空海所經(jīng)歷的苦惱。

所謂“三教”是指儒教、道教和佛教，書中依次論述了三教之優(yōu)劣，闡述了選擇佛教的緣由。如上所述，空海在歷經(jīng)山野修行之后，堅(jiān)定了厭離朝市榮華的想法，對于此，周圍的人是極力反對的，他們想辦法要扭轉(zhuǎn)空海出家的意志。但是，空海的決心沒有改變。

爰有一多親識，縛我以五常索，斷我以乖忠孝。余思物情不一，飛沈異性。是故，圣者驅(qū)人，教綱三種。所謂釋李孔也。雖淺深有隔，并皆圣說。若入一羅，何乖忠孝。

所謂“一多親識”，應(yīng)該是指阿刀大足、味酒凈成、岡田牛養(yǎng)以及其父佐伯直田公等人。與此相對的是，再加上看到母親那方的一位侄子放蕩至極的生活，更使他厭惡世事。于是，他語氣強(qiáng)硬地反駁道：

唯寫憤懣之逸氣。誰望他家之披覽。

最后，斷然走上出家的道路。書的內(nèi)容梗概是這樣的，一個(gè)叫作兔角的人拜托一位叫作龜毛先生的儒教的代表人物來訓(xùn)誡自己放蕩不羈的侄子蛭牙公子，龜毛先生從儒教的立場對蛭牙進(jìn)行諄諄教誨。剛教誨完，代表道教的虛亡隱士出場，主張道教勝于儒教。接著，代表佛教的假名乞兒出現(xiàn)，闡述儒、道二教的不足取之處，最終，龜毛先生和虛亡隱士都皈依了佛教?？偠灾?，儒教講的不過是教人怎樣立身處世、出人頭地的人倫之道，與此相對，道教追求的是遠(yuǎn)離世間名利，獨(dú)自成仙之道，但是，這些都不及以拯救一切眾生為終極理想的廣大無邊的佛教的教義。文中出場的假名乞兒“偶入市，則瓦礫雨集，若過津，則馬屎霧來”，是一個(gè)人人唯恐避之不及的寒磣的叫花子似的優(yōu)婆塞。很明顯，這是以空海自己為原型的。

最后，以龜毛先生和虛亡隱士附和假名乞兒念誦十韻詩來結(jié)束這三卷本戲劇風(fēng)格的思想評論。

居諸破冥夜 三教褰癡心 性欲有多種 醫(yī)生異藥針

綱常因孔述 受習(xí)入槐林 變轉(zhuǎn)聃公授 依云道觀臨

金仙一乘法 義益最幽深 自他兼利濟(jì) 誰忘獸與禽

春花枝下落 秋露葉前沉 逝水不能住 回風(fēng)幾吐音

六塵能溺海 四德所歸岑 已知三界縛 何不去纓簪

文體是六朝以后流行的華麗的四六駢儷體，與本土的中國人所寫的漢文一樣。如果與菅原道真等的幾乎全篇夾雜著和式句法的漢文相比，你一定會為剛到二十歲弱冠之年的青年能寫出這么工整的文章而贊嘆不已。誰會想到，天才空海大學(xué)時(shí)代的勤學(xué)苦讀會以這樣的形式早早地結(jié)出果實(shí)呢？翻開現(xiàn)存高野山金剛峰寺的空海真跡《聾瞽指歸》，青年時(shí)期充滿霸氣的雄渾筆勢仍能打動(dòng)讀者，而且能夠看出他是受到了奈良以來便備受稱贊的王羲之書法風(fēng)格的影響。

1. 即大學(xué)寮，日本古代律令制下培養(yǎng)官吏的機(jī)構(gòu)。
2. 日本律令制下的學(xué)制，接受郡司子弟的地方學(xué)校。
3. 即比丘，本西域草名，梵語以喻出家的佛弟子。
4. 日本平安時(shí)期的公聊、學(xué)者，長于漢詩，被日本人尊為“學(xué)問之神”。