紫藤花事件

——[中國臺灣]陳幸蕙

仲夏午后，母親對她述說了自己婚姻的不幸及父親的不堪，致使二十二歲的她失聲痛哭，窗外飄落的紫藤花使她感悟到了婚姻的復(fù)雜與艱難。

自她童年有記憶時起，母親和父親即已分床而睡。

她從來沒有看見他們相互擁抱過，甚至開玩笑、牽手也不曾。在一種似有若無的低調(diào)氣氛中——她記得母親曾說過——嫁給父親是“還債”!

“所以，你們可要記得呵!”

一個燠熱的仲夏午后，不知說起什么話題，母親忽然告誡她們幾個姐妹：

“將來你們婚姻可千萬別像我這個樣子呵!你們的爸爸啊”……

在各種缺點與過去的痛訴指陳中，她不知已經(jīng)二十二歲的自己，為什么會那樣不可遏抑地失聲痛哭起來？

碧紗窗外的紫藤花落得滿地。

——難道，這就是母親對自己一生婚姻生活的結(jié)論嗎？她自問。

還有，那一直被她深深敬愛、供在心底當(dāng)英雄的父親，難道也真如母親所敘述的那么不堪？而母親，又為什么殘忍地將這些不堪——包括父親當(dāng)年曾強暴家中一名女傭的往事——親口告訴她的女兒呢？

一種精神上的失怙失恃之痛，在瞬間同時將她擊潰。失控的哭泣中，她仿佛聽見母親驚異地問她：“伊伊，你這是干什么呀？”

她沒有回話，也忘了那局面后來是如何收拾的，只記得不久后，她便與相戀多年的男友結(jié)婚了。

——那是不是也是一種變相的離家出走？如果不是深深相愛，其實非常危險，而且多少也對丈夫不公平、不誠實吧？

父母親其實是白首偕老的。

但白首偕老，就一定是幸福的終局嗎？

紫藤花事件之后，她才開始悵悵然地了解了一點父親、母親、她自己，以及，啊，人間婚姻的復(fù)雜與艱難。