喂鴿者
——[美國]歐·亨利
五十四歲的陶柏蒙生命已近尾聲,他決定以一生的信譽為代價拐騙六百家客戶的錢財去南美頤養(yǎng)天年。就在他上飛機的前幾個小時,窮苦的喂鴿人使他最終決定留下來。然而,令他想不到的是……
鎖上公文包的時候,陶柏蒙更加緊張了,口舌更加干燥;他覺得手在發(fā)抖,于是顫巍巍地把手伸入口袋,掏取香煙。
他點燃了一支煙,深深地吸了一口,內(nèi)心的緊張稍微緩和了一些。他那更加疲憊的藍眼睛,此時正惶惑不安地注視著那個公文包,公文包里裝著他的命運。
盡管他心里仍然很矛盾,但是他到底還是沒有改變決定。再過十幾分鐘,他將提著那個公文包,悄然離開這間辦公室,而且是不再復(fù)回。但是,他真不能相信,難道就此將自己五十四年來的信譽毀于一旦嗎?因此他取出飛機票,困惑地看著。
這是一個禮拜天的下午,辦公室里靜寂無聲。陶柏蒙的視線遲緩地從大寫字臺移向紅皮沙發(fā),然后經(jīng)過甬道、外室,停駐在一束玫瑰花上,這是魏爾德小姐插在瓶上放在桌上的。但明天,這束玫瑰花也將被棄置于垃圾堆中,因為魏爾德小姐也將和其他客戶一樣遭受破產(chǎn)。這或許太霸道,太殘酷,但是有什么比自保更重要的呢?即使是玫瑰也長出刺來保護自己!
魏爾德供職于陶柏蒙信托公司已經(jīng)十年了。他知道她竭盡一個四十歲未婚女性的可能在愛戀著他,而且是深深地愛戀著他。雖然他和她之間沒有過多的交談、沒有繾綣蜜語,但她的心思已經(jīng)從她的眼波中,從她羞澀的神情里,從她的行動舉止上很自然地流露出來。她的相貌非常動人,在他們單獨相處的時候,對陶柏蒙是一個很大的誘惑。但是,他卻不想放棄自己寧靜的獨身生活……
陶柏蒙陷于沉思之中,不經(jīng)意地把桌上的日歷翻到了下禮拜。忽然,他從沉思中覺醒過來,對于剛才那些無意識的舉動長長地嘆了一口氣。他整整衣冠,提起公文包,悄悄地走過玫瑰花旁,出門去了。
正是醉人的春天,中央公園一片新綠景致燦爛錦簇。飛機要六點鐘才起飛,于是陶柏蒙決定在回家取行李之前,先散散步,最后一次瀏覽一下這里悅?cè)说拿谰埃捍宏柾高^叢林,疏落的影子交相輝映。明天抵達里約熱內(nèi)盧之后,開始新的生活,往后的享樂多著呢!
他畢生最大愿望就是到南美去頤養(yǎng)天年,但他做夢也不曾想到這個愿望竟會實現(xiàn)得這么快!這完全是醫(yī)生為他決定的,他回想起醫(yī)生對他說:“一切取決于你自己如何調(diào)養(yǎng),假若能輕松享樂,或許還能多活幾年?!?/p>
他順著公園漫步,沉重的公文包把手指勒得有些疼痛,但是心情卻出奇地平靜。他和藹地對一個巡邏警察古怪地笑笑,甚至沖動地想要攔住他,而且告訴他:“警察先生,我其實并非如我的外表一般值得別人尊敬,我是個拐騙六百家客戶的經(jīng)紀(jì)人。對于這等行徑我自己也和別人一樣感到驚奇,因為我一向誠實。但是,我活在世上的日子已經(jīng)不多了,而為了我最后一段生命的享用,我不得不帶走他們的錢財?!?/p>
路過一處玫瑰花叢,他又想起了魏爾德小姐。大約是在兩個月以前,她怯怯地交給他一張三千元的支票,忸怩地說,“陶柏蒙先生,請你把這筆款子替我投資好嗎?我覺得我早就應(yīng)該托付給你了。儲蓄存款比較起來是最可靠的,而且自一九二九年以來,我一向?qū)善弊C券不大信任?!?/p>
“魏爾德小姐,我很愿為你效勞?!彼麅?nèi)心暗暗得意,“但是,你既然不信任證券,為什么又改變了主意呢?”
她低下頭,羞答答地不作聲,停了半晌才說:“是的,我在這里服務(wù)已經(jīng)很多年了,親眼看見你為別人賺了許多錢……”
“你總該知道,這種事情多多少少有些冒險性,萬一有個三長兩短,你真準(zhǔn)備承受嗎?”
“我相信托付給你是不會有什么不妥的?!彼纯此?,爽朗地說:“萬一有什么不幸,我也不會說什么的?!?/p>
這些回答并沒有打消他的決定,他提提精神,繼續(xù)向前走去。遠處,哥倫布廣場已經(jīng)隱約望見了。
忽然,他看見路邊蹲著一個人,那人的年紀(jì)也許和他不相上下,也許比他還稍微大一點;頭上蓬著蒼蒼白發(fā),衣衫襤褸,污跡斑斑。陶柏蒙放緩了腳步。
許多野鴿子正圍繞著那個人飛舞,爭著啄食他手上的花生;在他懷里,還露出花生袋子。從側(cè)面看去,那個人滿面皺紋,是歷經(jīng)風(fēng)霜才那樣;但是卻很和藹,很慈祥。他看見陶柏蒙正在看他,就說:“這些可憐的小東西喲!它們經(jīng)過了漫長的嚴(yán)冬,自從飄雪以來,它們早就被人們遺忘了;我不愿意讓它們失望,只要我能買得起花生,不論氣候多么惡劣,我都必定會來的。”
陶柏蒙茫然地點點頭,他盯著那個孤零零的人出神:“這個人這么窮苦,還肯把僅有的錢用來喂鴿子,那些鴿子信賴它們的窮施主……”
五十四年來清白無瑕的自尊心被這個念頭推向最高處,原本平靜的心開始惶恐起來。他忽然看見那些鴿子變成六百家嗷嗷待哺的客戶,其中有一只鴿子是魏爾德小姐,其中有幾家是孤苦無依的老寡婦,靠亡夫留下的一點薄產(chǎn),節(jié)衣縮食地活著。而他,至少在今天以前的那些日子里,就是那蹲在路邊喂鴿子的人,他就正是這樣一個人物。但是,他不但從來不曾衣衫襤褸,而且一向豐衣足食!
面對這個情景,陶柏蒙的羞惡之心不禁油然而生,于是他回過頭來,跑回公司。雖然他的心里還有一個聲音在譏笑他再次投入樊籠,為人役使,太不聰明;但是他的意念趨于堅定,心志也如磐石一般堅定,不再為任何邪惡的企圖所撼動。他面對著桌上的日歷,衷心喜悅;也許這是一個好預(yù)兆。他不應(yīng)該毀掉自己一生的名譽;他為那個喂鴿子的人祝福,因為那個人把他從噩夢中拯救出來,使他及時醒悟,懸崖勒馬。到南美去并不就是惟一可行的休養(yǎng)辦法,如果能得到愛人悉心的服侍,也可以延年益壽的。他要從頭拾起那位愛玫瑰的人給予他的愛,使自己得到一個新生的機會。
此時,那個喂鴿子的人還在公園里;他茫然地環(huán)視四周,回過頭來,看見一只肥美的鴿子正在他掌中吃得高興;他熟練地把它的脖子一扭,揣進懷里,然后站了起來,對著四散飛舞的鴿子們溫和地說:
“朋友們,很抱歉,你們知道,我也需要果腹呀!”