臺(tái)球房記分員筆記

這是大約兩點(diǎn)鐘的事。打臺(tái)球的先生有：大客人(我們給他起了這么個(gè)外號(hào))，公爵(他總是同大客人一起來)，留小胡子的老爺，小個(gè)子的驃騎兵，當(dāng)過演員的奧利弗，還有波蘭老爺。人可真不少。

大客人同公爵打臺(tái)球。只有我手拿記分板，在臺(tái)盤周圍走來走去，數(shù)我的數(shù)：九比四十八，十二比四十八。干我們記分員這一行，誰都知道，你還沒有一點(diǎn)東西進(jìn)嘴，一連兩宿沒有睡覺，可還得一個(gè)勁兒喊叫，從網(wǎng)袋里掏球。我一邊數(shù)數(shù)，一邊東張西望，只見一個(gè)陌生的老爺走進(jìn)門來，看了看，就坐在小長(zhǎng)沙發(fā)上。好啊。

“我說這個(gè)人是誰呀？是什么身份？”我暗自揣摩著。

他衣著干干凈凈，筆挺筆挺，好像全身衣服是剛做好才穿上身似的：格子花呢的褲子，時(shí)髦的短短的上衣，毛絨的背心，還有一根金鏈條，鏈條上掛著各種小玩意兒。

他穿得干凈，人長(zhǎng)得更清秀：修長(zhǎng)的身材，頭發(fā)按時(shí)髦式樣向前卷，臉上白里透紅，嘿，一句話，是個(gè)英俊的青年。

誰都知道，干我們這一行，遇到的人形形色色的都有：有達(dá)官貴人，也有不少敗類，所以盡管當(dāng)個(gè)記分員，也得會(huì)敷衍各種人，換句話說，要有點(diǎn)兒手腕。

我望了望那位老爺，見他靜靜地坐著，跟誰也不認(rèn)得，全身衣服嶄新；我揣摩，他要么是外國(guó)人，英國(guó)人，要么是外地來的伯爵。他盡管年輕，派頭倒挺大。坐在他旁邊的奧利弗竟讓開了一點(diǎn)兒。

一盤打完了。大客人輸了，沖我喊道：

“你老是瞎報(bào)，你數(shù)得不對(duì)頭，盡東張西望的?！?/p>

他罵了一通，把槍棒一扔就走了。這個(gè)人也真怪！平常晚上跟公爵打一盤要來五十盧布的輸贏，這會(huì)兒才輸了一瓶馬孔葡萄酒，心里就不舒服了。瞧這種脾氣！有時(shí)候，他跟公爵打到兩點(diǎn)鐘，都不往網(wǎng)袋里放錢，我就知道，兩人都身無分文了，可還要擺闊氣。

“先來二十五盧布打角，行嗎？”

“行！”

我只要稍一走神，或者沒有把球放對(duì)——我又不是石頭人！——他還想打我的耳光哩！

“又不是賭木頭片兒，”他說，“賭的是錢。”

這個(gè)人最叫我為難了。

嘿，好啊。大客人走后，公爵才對(duì)那個(gè)新來的老爺說：

“跟我打一盤好不好？”

“好啊?！彼f。

他坐在那兒，模樣兒簡(jiǎn)直像個(gè)傻瓜！他倒想裝得大模大樣，可一站起來，走到臺(tái)盤跟前，就不是那么回事兒，膽怯了。不論膽怯不膽怯，可分明是不自在。不知道是穿了嶄新的衣服不好意思，還是怕人家都瞧他，反正原來那副架子不見了。他走路時(shí)不知怎么的側(cè)著身子，衣袋叫網(wǎng)袋掛住，用白粉擦槍棒時(shí)，又把白粉弄掉了。他不論站在哪兒打球，總要回頭看看，漲紅了臉。公爵就不同了，打臺(tái)球在他早已成為家常便飯，拿白粉擦擦槍棒，擦擦手，卷起袖子就打，打得網(wǎng)袋里滿是球，都快把網(wǎng)袋撐破了，雖說他身材矮小。

打了兩盤還是三盤，我已經(jīng)不記得，反正公爵放下槍棒，說道：

“請(qǐng)問貴姓？”

“涅赫柳多夫?！彼f。

“令尊當(dāng)過軍長(zhǎng)吧？”公爵問道。

“是的?！彼f。

這時(shí)他們用法語你一言我一語急促地說起什么來，我就聽不懂了。大概都在列舉親戚吧。

“再見，”公爵用法語說，“認(rèn)識(shí)您，我很高興。”

他洗完手，吃東西去了；那一位拿著槍棒站在臺(tái)盤旁邊，偶爾推一下球。

誰都知道，干我們這一行，對(duì)新來的人態(tài)度越粗魯越好，所以我就把一只只球收拾到一起。他紅了臉，說：

“還可以打嗎？”

“當(dāng)然，”我說，“擺著臺(tái)盤就是為打球用的。”我并不看他，把槍棒擺好。

“愿意跟我打嗎？”

“請(qǐng)吧，先生?！蔽艺f。

我擺好球。

“賭鉆臺(tái)盤好不好？”

“賭鉆臺(tái)盤？”他說，“這是怎么回事？”

“是這樣，”我說，“您要是輸了，給我半個(gè)盧布，我要是輸了，就在臺(tái)盤底下鉆過去。”

顯然，他沒有見過世面，覺得很好玩，笑起來了。

“來吧?！彼f。

好啊。我說：

“您先讓我?guī)追?？?/p>

“難道您打得不如我？”他說。

“那還用說，”我說，“我們這兒能打得過您的人很少。”

我們打起來了。他真以為自己是個(gè)行家，劈里啪啦打得很來勁；那波蘭老爺坐在那兒，不停地說：

“瞧這個(gè)球！瞧這一槍！”

真是！……他只管打，可一點(diǎn)也不會(huì)算計(jì)。好吧，我照例輸了第一盤，鉆了臺(tái)盤，呼哧呼哧直喘氣。這時(shí)奧利弗和波蘭老爺霍地站起來，敲著槍棒。

“好極了！再鉆一回，”他們說，“再鉆一回！”

干嗎“再鉆一回”！尤其是那波蘭老爺，為了半個(gè)盧布，不用說鉆臺(tái)盤，無論往哪兒鉆都是樂意的?？伤€裝蒜，喊道：

“好極了，”他說，“還沒有把塵土全擦干凈呢。”

記分員彼得魯什卡^[1]，我想是人人都知道的。原先有個(gè)記分員叫秋林，現(xiàn)在是彼得魯什卡了。

只是打臺(tái)球的本事，我當(dāng)然還沒有露，我又輸了第二盤。

“先生，我實(shí)在不是您的對(duì)手啊?！蔽艺f。

他笑著。后來我贏了三盤——他原來有四十九分，我一分也沒有——我就把槍棒往臺(tái)盤上一放，說：

“老爺，打加倍行不行？”

“怎么打加倍？”他說。

“要么您欠我三盧布，要么什么也不算。”我說。

“怎么？”他說，“難道我跟你是賭錢的？傻瓜！”

他的臉都紅起來了。

好啊。他輸了一盤。

“行啦?！彼f。

他拿出皮夾子，嶄新嶄新的，從英國(guó)商店里買的，打了開來，我就看出，他是想擺闊。皮夾子里裝滿了鈔票，全是一百盧布一張的。

“不行，”他說，“這里沒有零錢。”

他從小錢包里拿出三個(gè)盧布。

“給你兩個(gè)盧布，是打球輸?shù)?，其余的拿去喝酒吧?！?/p>

我說，太謝謝啦。我看，他真是個(gè)好老爺！為這樣的人，鉆臺(tái)盤也心甘。只可惜他不愿意賭錢，要不然，我想我就可以施展手段，轉(zhuǎn)眼就撈它二十來個(gè)盧布，甚至四十個(gè)盧布。

波蘭老爺一看見年輕老爺?shù)腻X，就說：“跟我來一盤好不好？您打得棒極了?！彼麃砼鸟R屁了。“不行，對(duì)不起，我沒有工夫。”年輕老爺說完就走了。

這個(gè)波蘭老爺，鬼知道他是什么人。有人叫他波蘭老爺，就這樣叫開來了。他常常成天坐在臺(tái)球房里，只管瞧著。人家揍過他，也罵過他，都不拉他打球，他總是自己坐在那兒，帶煙斗來抽煙?？膳_(tái)球打得很精……這老油子！

好啊。涅赫柳多夫來了第二回，第三回，經(jīng)常來了。往往早晚都來。打三只球，打落袋，打三角，全懂了。膽子大了些，跟大家都熟了，打得也好了。當(dāng)然，一個(gè)年輕人，出身名門，有錢，誰都尊敬他。只是跟大客人抬過一回杠。

那是因?yàn)橐患∈隆?/p>

公爵，大客人，涅赫柳多夫，奧利弗以及另一個(gè)人在打落袋。涅赫柳多夫站在爐子旁邊，跟誰在說話，大客人正要打——當(dāng)時(shí)他酒可喝多了。他的球正好在爐子那邊；那地方有點(diǎn)局促，他卻喜歡甩開膀子打。

瞧他，也不知是沒有瞧見涅赫柳多夫，還是存心的，一甩開膀子，那槍棒把兒就啪的一聲打在涅赫柳多夫的胸口上！可憐的人慘叫了一聲。結(jié)果怎么樣？那粗野東西就是不道個(gè)歉！自管走開，連看也不看涅赫柳多夫一眼，嘴里還嘰嘰咕咕，說什么：“都擠在這兒干什么？弄得球也不好打。難道沒有空地方？”

那一位走到他跟前，滿臉煞白，可還若無其事，彬彬有禮地說：

“先生，您該先道歉，您撞了我了?！?/p>

“我這會(huì)兒顧不上道歉，”他說，“我本該贏的，可現(xiàn)在人家要打掉我的球了?！?/p>

那一位又對(duì)他說：

“您應(yīng)該道歉?！?/p>

“您滾開，”他說，“嘮叨個(gè)沒完！”眼睛卻只管看著自己的球。

涅赫柳多夫靠他更近些，抓住他的一只手說：

“您太不懂禮貌了，閣下！”

盡管他文弱嬌嫩像個(gè)美麗的少女，性子卻偏激：眼珠子光芒逼人，真像要把大客人一口吃掉似的。然而大客人是個(gè)彪形大漢，涅赫柳多夫哪里是他的對(duì)手！

“什—么，”他說，“我不懂禮貌！”

他一邊嚷，一邊就要對(duì)涅赫柳多夫動(dòng)手。在場(chǎng)的人連忙跑過來，拉住兩個(gè)人的手，把他們拖開。

大家哄哄嚷嚷，涅赫柳多夫說：

“他要滿足我的要求，他侮辱了我。”也就是說，他要同大客人決斗。當(dāng)然啦，他們是先生，他們有這么個(gè)規(guī)矩……沒辦法！……嘿，一句話，他們是先生??！

“我決不滿足他的要求！他不過是個(gè)娃娃。我要揪住他的耳朵揍他?！?/p>

“要是您不愿意決斗，”涅赫柳多夫說，“您就不是一個(gè)高尚的人?！?/p>

他說著差點(diǎn)兒哭了。

“你是個(gè)娃娃，我對(duì)你一點(diǎn)也不見怪?！贝罂腿苏f。

他們兩人照例被拉到兩個(gè)房間里去。涅赫柳多夫跟公爵已有交情。他對(duì)公爵說：

“看上帝面上，你去說服他，讓他同意決斗吧！他醉了，也許會(huì)醒的。這件事總不能就這樣了結(jié)。”

公爵去了。大客人說：

“我決斗過，也打過仗。我不能跟一個(gè)娃娃決斗。我不干，就這話?！?/p>

有什么辦法，他們說了又說，都沒話了；從此大客人也不再到我們這兒來了。

在這件叫人不愉快的事情中，他就像一只小公雞，自尊心很強(qiáng)……我是說涅赫柳多夫……至于其他的事，他就根本不懂。我還記得有一件事。

“你這兒家里有誰啊？”公爵問涅赫柳多夫。

“誰也沒有?！彼f。

“怎么誰也沒有呢？”公爵又問。

“為什么要有？”他說。

“怎么為什么？”

“我一直這樣過日子，為什么就不行呢？”

“怎么，就這樣過日子？不可能！”

公爵放聲大笑，留小胡子的老爺也哈哈笑起來。大伙都笑話他。

“那么從來沒有過嗎？”他們說。

“從來沒有?！?/p>

他們笑得死去活來。我當(dāng)然馬上就明白了，他們是在嘲笑他。我倒想看看他會(huì)怎么樣。

“我們現(xiàn)在就去吧。”公爵說。

“不，決不去！”涅赫柳多夫說。

“得啦！這太可笑了，”公爵說，“你喝點(diǎn)酒壯壯膽，我們就去。”

我給他們拿來一瓶香檳酒。他們喝完，就把那后生帶走了。

他們約摸一點(diǎn)來鐘的時(shí)候才回來。大家坐下吃晚飯，人不少，都是最好的先生：阿塔諾夫，拉津公爵，舒斯塔赫伯爵，米爾措夫。大家都嘻嘻哈哈，給涅赫柳多夫道喜。我被叫了去，只見他們一個(gè)個(gè)樂不可支。

“你給老爺?shù)老舶伞！彼麄冋f。

“道什么喜？”我說。

他是怎么說的？是說點(diǎn)化還是啟蒙，我記不清了。

“恭喜老爺！”我說。

他紅著臉坐在那兒，只是眉開眼笑。大家笑得更開心了。

好啊。后來大家來到臺(tái)球房，全都喜氣洋洋，唯獨(dú)涅赫柳多夫變了樣：兩眼渾濁無光，嘴唇微動(dòng)著，老是打嗝兒，連話也說不利落了。當(dāng)然，他沒有見過世面，這會(huì)子可讓他狼狽了。他走到臺(tái)盤旁邊，支上胳膊肘，就說：

“你們都覺得好笑，我心里可難過。我為什么要做這種事呢！公爵，這件事我一輩子也不能原諒你，也不能原諒自己。”

說著眼圈一紅，放聲哭起來。當(dāng)然，他喝醉了，自己也不明白說的是什么。公爵走到他跟前，臉上笑吟吟的。

“得啦，”他說，“小事一樁！……我們回家吧，阿納托利?！?/p>

“我哪兒也不去，”他說，“我為什么要做這種事??？”

他一個(gè)勁兒地哭。又不肯離開臺(tái)盤。真是個(gè)初出茅廬的后生。

他就這樣常到我們這兒來。有一回他跟公爵和留小胡子的先生一起來。留小胡子的先生總是跟定公爵的，他是文官還是退伍的軍官，上帝才知道，只是先生們?nèi)脊芩匈M(fèi)多特卡。他顴骨很高，長(zhǎng)相難看，但穿得干干凈凈，來去都坐馬車。先生們?yōu)槭裁聪矚g他，只有天知道。費(fèi)多特卡，費(fèi)多特卡，一瞧，他們又是給他吃，又是給他喝，又是替他付錢?？烧媸莻€(gè)騙子！輸了，不付錢；贏了，一把抓！他們倒也罵他，大客人當(dāng)著我的面揍過他，還要同他決斗……他老是挽著公爵來來去去。

“你沒有我就得完。我是費(fèi)多特卡，可不是沒種的。”

還是個(gè)愛開玩笑的人！唉，得啦。他們來了，說：

“我們?nèi)齻€(gè)人打落袋吧?！?/p>

“來吧?！彼f。

他們以三盧布做賭注。涅赫柳多夫跟公爵閑扯起來。

“你瞧她的小腿多美?！彼f。

“不，腿算不了什么！她那辮子才美哩?！惫粽f。

當(dāng)然，他們沒有看打球，只是彼此說話。費(fèi)多特卡可不忘他的事，只管使勁地打，那兩個(gè)人卻不是打空，就是讓自己更不利。費(fèi)多特卡就贏了他們每人六個(gè)盧布。他跟公爵天知道有什么舊賬，彼此從來不付錢，涅赫柳多夫卻掏出兩張綠票^[2]給了他。

“不，我不想拿你的錢。我們來打普通的吧，就是說：要么加倍，要么一個(gè)子兒也不算?！?/p>

我擺好球。費(fèi)多特卡先動(dòng)手，他們打了起來。涅赫柳多夫想露一手，中途有一次停下來說：我不想打，這太容易了。費(fèi)多特卡卻不忘他的事，只管慢慢打。當(dāng)然，他暗中使手段，仿佛無意中又贏了一盤。

“再打一盤吧?！彼f。

“來吧。”

他又贏了。

“開頭只是小輸小贏，”他說，“我不想贏你好多錢。打加倍吧？”

“行?！?/p>

不管怎么樣，輸?shù)粑迨R布總是心痛的。涅赫柳多夫就要求說：“打加倍吧?！币槐P接一盤，越打輸?shù)迷蕉?，已有兩百八十盧布輸?shù)袅?。費(fèi)多特卡很懂策略：打普通的，他就輸；打角，他就贏。公爵坐在那兒，看出情況不太妙了，說：

“阿塞^[3]，不打了?！?/p>

哪里收得?。≠€注越下越大。

最后，涅赫柳多夫欠下五百多盧布。費(fèi)多特卡把槍棒一放，說：

“打夠了吧？我累了?！?/p>

打到天亮他心里都情愿，只要能撈錢……當(dāng)然，這是手腕。那一位勁頭卻越來越大：來吧，再來吧。

“不，”費(fèi)多特卡說，“我真的累了。我們上樓去，你可以在那兒撈本?！?/p>

在我們樓上，先生們?cè)诖蚺啤Ｏ仁谴蚱樟匈M(fèi)蘭斯，一會(huì)兒就打“愛不愛我”了。

就從費(fèi)多特卡欺哄了他的那一天開始，他天天到我們這兒來了。打一兩盤臺(tái)球，就上樓去，上樓去。

他們?cè)跇巧显趺礃?，只有天知道；只不過他好像換了一個(gè)人了，老是跟費(fèi)多特卡一致行動(dòng)。原先他總是衣著時(shí)髦，干干凈凈，卷著頭發(fā)的，如今只有早上還是那副派頭，上過樓以后，就頭發(fā)蓬亂，衣服沾滿絨毛和白粉，兩手也骯臟了。

有一回，就這副模樣跟公爵一起下樓來，臉色蒼白，嘴唇顫抖，爭(zhēng)論著什么事。只聽見他說：

“我不許他對(duì)我說(他倒是說什么來著？)……說我好像不客氣，說他不愿意用大牌吃掉我的小牌。我付給他一萬盧布了，他當(dāng)著別人的面說話該留點(diǎn)神才是?！?/p>

“唉，得了吧，”公爵說，“犯得著生費(fèi)多特卡的氣嗎？”

“不，”他說，“這件事我可撂不下?！?/p>

“算了，”公爵說，“您怎么可以不顧身份，去跟費(fèi)多特卡計(jì)較呢！”

“可當(dāng)時(shí)有旁人在場(chǎng)啊！”

“有旁人在場(chǎng)算什么？”公爵說，“我馬上讓他向你道歉好不好？”

“不?！彼f。

接著他們用法語嘰嘰咕咕說起來，我就聽不懂了。結(jié)果怎么樣呢？當(dāng)天晚上，他們又跟費(fèi)多特卡一起吃飯，言歸于好了。

好啊。另一次，他獨(dú)自來了。

“怎么樣？”他說，“我打得好嗎？”

誰都知道，干我們這一行，得討好每一個(gè)客人，我就說：你打得真好。其實(shí)他好什么呀，打得很笨，又一點(diǎn)不會(huì)算計(jì)。自從跟費(fèi)多特卡結(jié)交上以后，他總是下賭注打臺(tái)球。原先他是什么也不愛賭的，既不賭吃的東西，也不賭香檳酒。有時(shí)候公爵說：

“賭一瓶香檳酒吧?！?/p>

“不，”他說，“我干脆叫人拿來好了……喂！來一瓶香檳酒?！?/p>

現(xiàn)在他總是真賭了。常常整天泡在我們這兒，不是跟誰打臺(tái)球，就是上樓去。我尋思：怎么好處老讓別人得，沒我的份呢？

“先生，”我說，“怎么好久沒跟我打了？”

我們這就打了起來。

我贏了他五盧布以后，就說：先生，把贏的錢都做賭注怎么樣？

他不吭聲。沒有像上次一樣說我是傻瓜。我們就一再把贏的錢每天做賭注打下去。我撈了他八十來盧布。結(jié)果怎么樣呢？他都跟我來打了。只是總要等到?jīng)]有別人在場(chǎng)的時(shí)候才打，要不然，當(dāng)著別人的面跟記分員打球他是不好意思的。有一回他發(fā)起急來，當(dāng)時(shí)他已欠我大約六十盧布了。

“打加倍怎么樣？”他說。

“行?！蔽艺f。

我贏了。

“一百二對(duì)一百二？”

“行?！蔽艺f。

我又贏了。

“二百四對(duì)二百四？”

“不太多了嗎？”我說。

他不吭聲。我們打起來，又是我贏了。

“四百八對(duì)四百八？”

我說：

“先生，我干嗎要得罪您呢。給我一百個(gè)盧布，就算了?！?/p>

想不到他大喊大叫起來！原本是多文靜的人啊。

“我要揍死你。打還是不打？”他說。

唉，我看沒有辦法了。

“三百八吧。”我說。

當(dāng)然，我是想輸。

我先讓了四十分。他五十二，我三十六。他削黃球，一下子得了十八分，他的球還說不定滾到哪邊去。

我一槍打去，想讓球跳出臺(tái)盤。不成，那球碰到臺(tái)盤邊反跳一下，落了袋。又是我贏了。

“我說彼得(他不叫我彼得魯什卡)，”他說，“我現(xiàn)在不能把錢全數(shù)給你，過兩個(gè)月就是付三千盧布都可以?！?/p>

他滿臉通紅，連聲音都發(fā)抖了。

“好吧，先生。”我說。

我放下了槍棒。他踱來踱去，滿頭大汗。

“彼得，全下注，來吧?！?/p>

說著差一點(diǎn)兒哭出來。

我說：

“先生，還打什么呀！”

“嘿，來吧，請(qǐng)吧?！?/p>

他親自把槍棒遞給我，我接過槍棒，使勁把球往臺(tái)盤上一扔，球都飛到地上去了，不消說，我這是不能不擺架子。我說：

“來吧，先生！”

他真急得要命，親自把球撿起來。我心里想：“我是沒法拿到七百盧布的，反正我得輸一輸?！彼怨室鈦y打一氣。結(jié)果怎么樣？

“你干嗎故意亂打??？”他說。

他的兩手發(fā)抖；球一向網(wǎng)袋滾去，他的手指就張開來，嘴巴歪斜，腦袋和胳膊都向網(wǎng)袋那邊探過去。我就說：

“先生，這樣沒有用?！?/p>

好啊。等他贏了這一盤，我說：

“您欠我一百八十盧布，一百五十盤，我可要吃晚飯去了?！?/p>

我放下槍棒走了。

我在一張對(duì)著門的小桌子旁邊坐下，看他怎么樣。結(jié)果呢：他踱來踱去——大概以為誰也沒有注意他——猛然揪了一下頭發(fā)，又踱來踱去，喃喃自語一陣，又揪了一下頭發(fā)。

從那以后，有七八天沒有見到他的面。有一回他來到餐廳，滿臉愁容，也沒有進(jìn)臺(tái)球房。

公爵看見了他，說：

“走吧，我們打臺(tái)球去?！?/p>

“不，”他說，“我再不打了?！?/p>

“哪兒的話！走吧?！?/p>

“不，”他說，“我不去。我去了，你沒有什么好處，我自己也會(huì)頭暈?！?/p>

從此又有十天光景沒有來，后來有一天過節(jié)，他來了，顯然剛作過客，穿一身燕尾服，在我們這兒待了一整天，一直打著球。第二天又來，第三天……一切又照舊了。我想跟他再打幾盤，沒有成功，他說：我不跟你打了，我欠你的一百八十盧布，過一個(gè)月你上我那兒去可以拿到了。

好吧。過了一個(gè)月，我到了他那兒。

“說實(shí)話，還沒有，星期四來吧。”他說。

我星期四去了。他租的是一套很漂亮的房子。

“在家嗎？”我問仆人。

“在睡覺呢。”仆人回答我。

好吧，我等一等。

他的貼身仆人是從鄉(xiāng)下帶來的家人，一個(gè)頭發(fā)斑白的小老頭，老實(shí)本分，一點(diǎn)也不機(jī)靈。我就跟他聊上了。

“我跟老爺在這兒過的是什么日子啊！”他說，“來到彼得堡，又忙又累，他什么名什么利都沒有得到。剛從鄉(xiāng)下來的時(shí)候，還以為我們會(huì)像老太爺在世一樣——但愿他老人家進(jìn)入天堂——三天兩頭拜訪拜訪公爵、伯爵、將軍；還以為會(huì)從伯爵小姐當(dāng)中選一位美人兒，帶陪嫁的，過貴族排場(chǎng)的日子；沒想到如今只是跑跑小飯館，太糟糕了！說起來，公爵夫人勒季謝娃還是我們家老爺?shù)挠H姑母，沃羅滕采夫公爵是教父?？捎衷趺礃幽?？老爺只在圣誕節(jié)去過一回，就再不露面了。他們家的人就笑我，說：您那位老爺看起來不像他爸爸。有一回我對(duì)他說：‘老爺，怎么不上姑媽家走走??？她好久沒見到您，惦記著您哪?！f：‘那兒悶得慌，杰米揚(yáng)內(nèi)奇！’

“得啦吧！他光顧著上飯館找快樂去了。找一份差事做做也好啊，可是不成，成天打牌什么的，玩這種東西，他非倒霉不可……唉唉！我們要完了，這么下去，白白地完了！……我們家已故的老太太——但愿她老人家進(jìn)入天堂——留下好大一筆財(cái)產(chǎn)：一千多個(gè)農(nóng)奴，值三十萬盧布的樹林。如今全抵押了，樹林賣掉了，讓莊稼人全破產(chǎn)了，通通都完了。哪個(gè)不知道，老爺不在，總管比老爺還要……把莊稼人身上最后一層皮都扒了，就這么干。老爺要的是什么呢？他只要裝滿腰包，那邊人全餓死也不管。前兩天來了兩個(gè)莊稼人，捎來全領(lǐng)地人的控訴信。他們說：‘叫莊稼人全窮得揭不開鍋了?！衷趺礃幽?？老爺看了控訴信，給每個(gè)莊稼人十個(gè)盧布，說：‘我自己快要回去了。等我拿到錢，付清賬，就回去?！?/p>

“可我們不斷借債，哪能付得清賬?。≡谶@兒過了一個(gè)冬天，不論是多是少，就花掉了大約八萬盧布；現(xiàn)在家里可連一個(gè)銀盧布都沒有了！全都是因?yàn)樗麨槿颂昧?。就這么一位寶貝老爺，真叫人沒法說。這么下去，他就要完了，就這么白白地完了?！?/p>

老頭子說著，自己差點(diǎn)兒哭出來。這么可笑的老頭子。

約摸十一點(diǎn)鐘，老爺睡醒了，把我叫進(jìn)去。

“錢還沒有給我送來呢，”他說，“這可不是我的錯(cuò)。”又說，“把門關(guān)上?！?/p>

我關(guān)上門。

“你就把表或者鉆石別針拿去當(dāng)了吧，”他說，“你可以當(dāng)?shù)揭话侔耸啾R布。等我拿到錢，我去贖回來。”

“行啊，”我說，“先生，您沒有錢，那也沒有辦法，就請(qǐng)您把表給我吧。我可以尊重您，照您的意思辦?！?/p>

我一瞧，這表值三百多盧布。

好啊。我把表當(dāng)了一百盧布，把當(dāng)票拿給他。

“您只欠我八十盧布了，”我說，“那表請(qǐng)您自己去贖吧?！?/p>

所以他至今還欠我八十盧布的債。

他就這樣又每天到我們這兒來了。我不知道他們彼此之間的賬怎么樣，反正他總是跟公爵同來同去。要不然就是跟費(fèi)多特卡到樓上去打牌。他們?nèi)齻€(gè)人之間也有一本叫人不明白的賬：這個(gè)付錢給那個(gè)，那個(gè)又付錢給另一個(gè)；至于是誰欠誰，那就怎么也鬧不清了。

有兩年工夫，他就這樣差不多天天到我們這兒來，只是原來那副樣子已經(jīng)沒有了，人變得靈活起來，有一回居然好意思向我借了一個(gè)盧布去付馬車夫的車錢，至于同公爵打球，那還是要下一百盧布注的。

他心情苦悶，人又瘦又黃。常常一來就要一杯苦艾酒，吃一份卡納佩^[4]，再喝波爾特溫酒^[5]，這才好像高興一點(diǎn)。

有一回午前來了，那是過謝肉節(jié)^[6]的時(shí)候，他跟一個(gè)驃騎兵打球。

“想不想賭點(diǎn)什么東西？”他說。

“賭什么呢？”驃騎兵說。

“一瓶克洛武若葡萄酒行嗎？”

“行?！?/p>

好啊。驃騎兵贏了，他們就去吃東西。在桌邊坐下來以后，只聽見涅赫柳多夫說：

“西蒙！來一瓶克洛武若葡萄酒，可要好好溫一溫?！?/p>

西蒙走了，回頭拿來吃的東西，卻沒有酒。

“怎么？”他說，“酒呢？”

西蒙跑了，又端來烤菜。

“來酒呀。”他說。

西蒙不做聲。

“你瘋啦！我們飯都快吃完了，酒還不送來。有誰拿甜食下酒的呢？”

西蒙跑了。

“老板請(qǐng)您?！彼f。

涅赫柳多夫滿臉通紅，霍地從桌邊站起來。

“他有什么事？”他說。

老板已經(jīng)站在門口，說：

“要是您不把舊賬付清，我不能再賒給您東西了?！?/p>

“我不是跟您說過嗎，月初我可以還清?！彼f。

“隨您的便，”老板說，“我可不能沒完沒了地賒東西，一個(gè)子兒也拿不到。我已經(jīng)有幾萬盧布賒賬賒丟了?！?/p>

“算了吧，蒙舍爾^[7]，”他說，“對(duì)我還是可以相信的。您叫人拿一瓶酒來吧，我盡快把錢還給您?！?/p>

說完就跑回桌邊。

“怎么啦，干嗎叫您去？”驃騎兵說。

“沒什么，”他說，“他有一件事求我?！?/p>

“現(xiàn)在喝上一杯暖和的美酒該多好啊！”驃騎兵說。

“西蒙，怎么啦？！”

我的西蒙跑來了。還是沒有酒，根本沒有。真糟糕。涅赫柳多夫離開餐桌，跑來找我。

“彼得魯沙，”他說，“看上帝面上，借我六個(gè)盧布?！?/p>

他面無人色。

“不行，”我說，“先生，真的，您欠我的錢夠多的了?！?/p>

“你借我六個(gè)盧布，過一個(gè)星期，我還你四十盧布。”他說。

“要是真有錢，我還敢不借您嗎？實(shí)在是沒有啊?！蔽艺f。

結(jié)果怎么樣？他奔了出去，咬緊了牙齒，握緊了拳頭，像瘋子一樣在過道里跑著，還劈里啪啦打自己的腦門。

“啊，天哪！這是怎么回事？”他說。

他連餐廳都沒有再進(jìn)，徑自跳上馬車，跑了。

惹得人好一陣笑。驃騎兵說：

“跟我吃飯的那一位老爺哪兒去了？”

“走了?！比思艺f。

“怎么走了？他留下什么話沒有？”

“什么話也沒有留下，”人家說，“坐上車，就走了。”

“這個(gè)家伙！”他說。

嘿，我心里想，他這回丟盡了臉，該長(zhǎng)久不會(huì)來了?？墒遣?，第二天晚上他又來了，隨身提了一只箱子。進(jìn)了臺(tái)球房，脫了大衣。

“打球吧?！彼f。

他皺著眉頭看人，滿臉怒氣。

我們打了一盤。

“夠了，”他說，“你去給我拿紙筆來，我要寫封信。”

我沒有多想什么，就拿來紙，放在小房間的桌上。

“放好了，先生?！蔽艺f。

好啊。他在桌邊坐下。寫呀，寫呀，嘴里還嘀嘀咕咕，然后霍地站了起來，一臉愁苦的樣子。

“去吧，”他說，“去瞧瞧，我的馬車來了沒有？”

那天是謝肉節(jié)的星期五，客人一個(gè)也沒有，都參加舞會(huì)去了。

我正要去看馬車，剛走出門，忽聽見他好像害怕什么似的喊道：

“彼得魯什卡！彼得魯什卡！”

我折回來，見他臉色慘白，站在那兒看著我。

“叫我嗎，先生？”我說。

他不吭聲。

“您要什么？”

還不吭聲。

“哎，對(duì)啦！再打一盤吧?！彼f。

好啊。他贏了一盤。

“怎么樣，”他說，“我學(xué)得不錯(cuò)了吧？”

“是啊。”我說。

“這才是啦。去吧，”他說，“去瞧瞧馬車來了沒有？”

他自己在房間里踱起步來。

我沒有多想，走到臺(tái)階上，一瞧什么馬車也沒有，又返回來。

我剛轉(zhuǎn)身往回走，就聽見好像有人用槍棒啪的敲了一下。我走進(jìn)臺(tái)球房，聞到一股怪氣味。

我一瞧，他躺在地上，渾身是血，手槍掉在跟前。我嚇得魂不附體，話都說不出來了。

他的一條腿抽了一下，又抽一下，就伸直了。然后嘴里發(fā)出一陣呼嚕聲，就這樣四仰八叉完了。

他為什么造這個(gè)孽，毀了自己的靈魂，只有天知道；他只留下這張紙，可我怎么也看不明白。

先生們什么事干不出來?。　f到頭，是先生們……一句話，是先生們。

凡是人生在世所希望有的，上帝都給我了：財(cái)富，名聲，智慧，抱負(fù)。但我想尋歡作樂，把我身上一切好的東西都糟蹋了。

我并沒有敗壞名譽(yù)，沒有倒運(yùn)，沒有犯任何罪，可我的所作所為比這更壞：我毀了自己的感情，自己的智慧，自己的青春。

我被一張?bào)a臟的網(wǎng)裹住了，掙脫不出來，可又無法適應(yīng)。我不斷地墮落，墮落，我感覺到自己在墮落，但是不能自拔。

我還不如敗壞了名譽(yù)，倒了運(yùn)，或者犯了罪，倒還輕松些，因?yàn)槟菚r(shí)候在我絕望的心中，還會(huì)自以為氣概不凡，可以聊以自慰。假如我敗壞了名譽(yù)，我就可以超脫我們社會(huì)的榮譽(yù)觀，蔑視這個(gè)社會(huì)。假如我倒了運(yùn)，我就可以怨天尤人。假如我犯了罪，我就可以憑悔過或者懲罰來贖罪；然而我不過是卑鄙齷齪，我了解這一點(diǎn)，可我不能自拔。

是什么毀了我呢？我心中是不是有一種激情可以原諒自己呢？沒有。

七點(diǎn)，愛司，香檳酒，中間的黃球，白粉，灰色的、彩虹色的鈔票，香煙，出賣靈魂的女人，我所能回憶的就是這些！

那可怕的片刻——我永遠(yuǎn)也忘不了的、迷迷糊糊的、卑鄙齷齪的片刻，使我清醒了過來。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我同我本來想實(shí)現(xiàn)而且可以實(shí)現(xiàn)的志向之間橫著一道怎樣的鴻溝時(shí)，我不寒而栗了。我的腦海中又浮現(xiàn)出我青年時(shí)代的希望、理想和心思。

原來我清清楚楚，念念不忘對(duì)于生活、永恒和上帝的滿心崇高的想法，都到哪兒去了呢？原來快慰地溫暖著我的心的、沒有目標(biāo)的愛的熱力，到哪兒去了呢？盼望成家立業(yè)，同情一切美好事物，熱愛親朋好友、勞動(dòng)、榮譽(yù)的感情，都到哪兒去了呢？責(zé)任心到哪兒去了呢？

我被人侮辱了，我提出決斗，以為這樣可以完全符合高尚的要求。我需要錢來滿足我的放蕩和虛榮，我讓上帝托付給我的幾千戶家庭破了產(chǎn)，我這樣做時(shí)心里毫無羞恥之感，而我本來是十分理解我的神圣的責(zé)任的。一個(gè)缺德家伙說我沒有廉恥，說我想偷東西，我卻還做他的朋友，就因?yàn)樗侨钡录一?，因?yàn)樗嬖V我他不愿意讓我受委屈。人家對(duì)我說過潔身自好的生活太可笑，我就毫不惋惜地把我的心靈之花——童貞給了出賣靈魂的女人。是的，我惋惜我的純潔的愛，比惋惜我心靈的任何毀壞了的部分都厲害。我的天哪！有誰能像我還不曾接觸過女人時(shí)那樣一往情深啊！

假如我能順著我的清新的頭腦和純潔的童心在我進(jìn)入人生時(shí)就指明的道路走下去，我該是多么好，多么幸福?。∥也恢灰淮蔚卦噲D脫離我的齷齪的生活軌道，轉(zhuǎn)到這條光明的道路上來。我對(duì)自己說：你橫一橫心吧?？墒寝k不到。當(dāng)我孤單一人的時(shí)候，我就覺得難受，我怕獨(dú)自靜處。當(dāng)我跟別人在一起的時(shí)候，我就不由自主地忘記了自己的信念，再也聽不見內(nèi)心的聲音，又墮落了。

我終于惶恐不安地相信我不能自拔了，我不再想這件事，索性把一切都忘懷了，然而無望的悔恨卻更加強(qiáng)烈地使我不安。于是我第一次產(chǎn)生了自殺的念頭，這念頭對(duì)別人說來可怕，對(duì)我自己說來卻可喜。

然而在這件事上我也是卑鄙可恥的。只是昨天同驃騎兵鬧出那件蠢事才使我有了足夠的勇氣來實(shí)現(xiàn)自己的意圖。我身上沒有留下一點(diǎn)高尚的東西了，有的只是虛榮心，就從虛榮心出發(fā)，我做了生平唯一的好事。

我原先以為死亡的臨近會(huì)使我的靈魂升華。我錯(cuò)了。再過一刻鐘我就要離開人世了，可我的眼光絲毫也沒有變化。我依然那么看，依然那么聽，依然那么想；思想上依然那么奇怪地不合邏輯，動(dòng)搖不定，輕率浮躁，這跟人們天知道為什么總以為思想可以統(tǒng)一而明確，是如此的相反。棺材外面將是一番什么光景，還有明天勒季謝娃姑母家將怎么議論我的死，這些想法都同樣強(qiáng)烈地交集在我的腦際。

人是不可理解的創(chuàng)造物！

(1854年)

潘安榮 譯

[1]彼得魯什卡是彼得的昵稱。

[2]舊俄票面值三盧布的鈔票。

[3]法語：夠了。

[4]法語：放菜肴的吐司。

[5]一種濃烈的葡萄酒。

[6]謝肉節(jié)在大齋前的一星期。

[7]法語：我親愛的。