與子同袍共抗敵
1925年3月12日,偉大的革命民主先驅(qū)孫中山先生因患肝癌醫(yī)治無(wú)效去世,全國(guó)人民舉國(guó)哀悼。孫中山先生為中國(guó)民主革命做出了巨大的貢獻(xiàn),他的離世使廣大人民悲痛萬(wàn)分。當(dāng)時(shí)的段祺瑞政府迫于民意為其舉行國(guó)葬,從3月12日至31日,孫中山治喪處共收到花圈七千多個(gè),挽聯(lián)、挽幅五百余副。前往停靈處吊唁的簽名者多達(dá)七十四萬(wàn)人,連同其他吊唁者共約二百萬(wàn)人。
期間,女師大的學(xué)生也想要去悼念孫中山先生,誰(shuí)知卻遭到了校長(zhǎng)楊蔭榆的阻攔。楊蔭榆一向反對(duì)學(xué)生參加社會(huì)政治運(yùn)動(dòng),她思想封建,獨(dú)斷專(zhuān)橫,在她看來(lái),孫中山先生從事的是革命活動(dòng),她不愿意學(xué)生和孫中山有任何聯(lián)系。楊蔭榆的舉動(dòng)無(wú)疑是火上澆油,她和學(xué)生之間的矛盾日益激化。
女師大的矛盾愈發(fā)嚴(yán)重,校方和學(xué)生之間僵持不下。許廣平本就性格火熱,再加上有魯迅的支持與指導(dǎo),她始終站在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的前端,是優(yōu)秀勇敢的學(xué)生領(lǐng)袖。
在她與魯迅通信后不久,她以“持平”為筆名,在《婦女周刊》上發(fā)表文章。3月24日,又署名“正言”在《京報(bào)副刊》上發(fā)表《評(píng)現(xiàn)代評(píng)論“女師大學(xué)潮”》的文章。她的文章針對(duì)《現(xiàn)代評(píng)論》一封“一個(gè)女讀者”給楊蔭榆說(shuō)好話的信件,字字珠璣,有力地駁斥了楊蔭榆的種種做法。許廣平直爽的性格也因此顯露無(wú)遺,正如她對(duì)魯迅的信中寫(xiě)的一樣:“粵地思想較先,故近時(shí)所倡之?huà)D女解放,在民元時(shí)該處已暢發(fā)無(wú)余,因之個(gè)人亦大受影響,加之先人性俱豪直,故學(xué)生亦不免粗獷,又好讀飛檐走壁,朱家郭解,助弱鋤強(qiáng),草上霜……之流,更幻想得作劍仙其人者,以殺盡天下不平事?!?/p>
這兩篇文章寫(xiě)得犀利痛快,不過(guò),魯迅當(dāng)時(shí)并不知道作者正是許廣平,他看了這篇文章后,心中覺(jué)得暢快淋漓。直到3月26日的信中,許廣平才向魯迅說(shuō)明了這件事:“近來(lái)滿肚子的不平——多半是因著校事。年假中,及以前,我以為對(duì)校長(zhǎng)事主張去留的人,俱不免各有復(fù)雜的背景,所以我是袖手作壁上觀的態(tài)度。開(kāi)學(xué)后,目見(jiàn)擁?xiàng)畹暮蜅畹谋旧淼男袕綄?shí)在不由得不叫人怒發(fā)沖冠,施以總攻擊。雖則我一方面不敢否認(rèn)反楊的絕對(duì)沒(méi)有色彩在內(nèi),但是我不妨單獨(dú)地進(jìn)行我個(gè)人的驅(qū)羊運(yùn)動(dòng)?!虼顺谇捌凇秼D女周刊》上以持平名義投《北京女界一部分的問(wèn)題》一文外,復(fù)于十五期《現(xiàn)代評(píng)論》有一個(gè)女讀者的一篇《女師大的風(fēng)潮》,她也許是本校的一位牧羊者,但是她既承認(rèn)是‘局外人’,我就‘以子之矛攻子之盾’的放肆的斥駁她一番,用正言的名義——我向來(lái)投稿恒不喜重復(fù)用一名字。”
許廣平向魯迅吐訴自己的動(dòng)機(jī),魯迅看了深有同感,“說(shuō)起民元的事來(lái),那時(shí)確是光明得多,當(dāng)時(shí)我也在南京教育部,覺(jué)得中國(guó)將來(lái)很有希望。自然,那時(shí)惡劣分子固然也有的,然而他總失敗。一到二年二次革命失敗之后,即漸漸壞下去,壞而又壞,遂成了現(xiàn)在的情形。其實(shí)這不是新添的壞,乃是涂飾的新漆剝落已盡,于是舊相又顯了出來(lái)。使奴才主持家政,那里會(huì)有好樣子。最初的革命是排滿,容易做到的,其次的改革是要國(guó)民改革自己的壞根性,于是就不肯了。所以此后最要緊的是改革國(guó)民性,否則,無(wú)論是專(zhuān)制,是共和,是什么什么,招牌雖換,貨色照舊,全不行的。”
魯迅也借此機(jī)會(huì)向許廣平訴說(shuō)自己的苦悶。雖然魯迅是老師,許廣平常常向他求教,要他指導(dǎo),但兩人的投機(jī)使魯迅放下了心防,開(kāi)始會(huì)向許廣平傾訴。他苦悶于對(duì)國(guó)民改革無(wú)從措手,寄希望于他們自己覺(jué)悟,自動(dòng)改良,但往往事與愿違,讓他非常痛苦,“我又無(wú)拳無(wú)勇,真沒(méi)有法,在手頭的只有筆墨,能寫(xiě)這封信一類(lèi)的不得要領(lǐng)的東西而已。但我總還想對(duì)于根深蒂固的所謂舊文明,施行襲擊,令其動(dòng)搖,冀于將來(lái)有萬(wàn)一之希望?!?/p>
在言語(yǔ)中,魯迅的失望很明顯,甚至對(duì)許廣平流露出了消極的一面,他說(shuō):“北京的印刷品現(xiàn)在雖然比先前多,但好的卻少?!睹瓦M(jìn)》很勇,而論一時(shí)的政象的文字太多?!冬F(xiàn)代評(píng)論》的作者固然多是名人,看去卻顯得灰色?!墩Z(yǔ)絲》雖總想有反抗精神,而時(shí)時(shí)有疲勞的顏色,大約因?yàn)榭吹弥袊?guó)的內(nèi)情太清楚,所以不免有些失望之故罷。由此可知見(jiàn)事太明,做事即失其勇,莊子所謂‘察見(jiàn)淵魚(yú)者不祥’,蓋不獨(dú)謂將為眾所忌,且于自己的前進(jìn)亦有礙也。我現(xiàn)在還要找尋生力軍,加多破壞論者?!闭鎸?shí)感情的流露,可以看出在魯迅心中,許廣平已不僅僅是他的學(xué)生,更是能夠理解他的朋友。
之前的信多是許廣平失望、苦悶、焦急,魯迅對(duì)她循循勸導(dǎo),堅(jiān)定她革命的斗志,這次卻反了過(guò)來(lái),反倒是許廣平激勵(lì)起魯迅來(lái)了:“對(duì)于‘看得中國(guó)的內(nèi)情太清楚,所以不免有些失望之故……做事即失其勇?!掚m如此,還希望先生本‘有不平而不悲觀’的精神,領(lǐng)導(dǎo)著奔向大道上。”
因?yàn)閷W(xué)生運(yùn)動(dòng)和社會(huì)風(fēng)潮的態(tài)度不謀而合,再加上兩個(gè)人的互相鼓勵(lì)支持,通過(guò)通信,許廣平和魯迅的關(guān)系迅速升溫,兩人的默契在不知不覺(jué)中就已形成。許廣平俏皮可愛(ài)的小女生一面也逐漸展現(xiàn)在兩人的信中,她的署名從最開(kāi)始的“學(xué)生”到后來(lái)干脆署名“小鬼”。魯迅曾在信中戲言“恐怕于‘小鬼’無(wú)什么好處”,許廣平還特意回復(fù)“魯迅師所賜許成立之名”,二人的關(guān)系由此可見(jiàn)親密。
除了通信,魯迅和許廣平只在每周一的《中國(guó)小說(shuō)史略》課程上會(huì)有見(jiàn)面,但那對(duì)他們的關(guān)系發(fā)展影響并不大。而這些信件就像是一粒粒種子,種在了兩人的心間,只待陽(yáng)光雨露即可發(fā)芽生長(zhǎng)。
當(dāng)然,他們誰(shuí)也不曾想過(guò)彼此如此志同道合,誰(shuí)也不曾想過(guò)日后能走到一起,他們甚至都沒(méi)有思考個(gè)人問(wèn)題,只是在苦悶的生活中彼此尋求一絲慰藉,尋求一絲發(fā)泄。
在那樣一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代,最緊密無(wú)間的感情該屬戰(zhàn)友情。他是她最尊敬的革命導(dǎo)師,她是他最親密的革命戰(zhàn)友,他們有共同的目標(biāo),并為此并肩作戰(zhàn)。最好的愛(ài)情基奠不外如此,與子同袍,豈曰無(wú)衣?