上門(mén)探視增情誼

自許廣平給魯迅寫(xiě)的第一封信起的一個(gè)月內(nèi)，許廣平寫(xiě)了六封信，而魯迅幾乎都是當(dāng)天回信。他們的關(guān)系雖然還停留在師生關(guān)系，但顯然他們的感情已經(jīng)越來(lái)越親密了。

誰(shuí)也說(shuō)不清楚，愛(ài)情的到來(lái)到底需要醞釀多久。許廣平和魯迅一直通信來(lái)往，維持著他們難得契合的師生情誼。魯迅于許廣平，始終都蒙著一圈光暈，高大卻不疏離。而許廣平之于魯迅，是簡(jiǎn)單卻又最與眾不同的學(xué)生，爽朗卻不失柔軟。究竟是誰(shuí)，推開(kāi)了愛(ài)情的心門(mén)？

在愛(ài)情世界里，女孩子往往更加大膽主動(dòng)。和魯迅的關(guān)系越來(lái)越默契，許廣平的心中便有些蠢蠢欲動(dòng)了。這促使她決定親自去拜訪魯迅，去親身體會(huì)自己所仰慕的老師的生活環(huán)境。

當(dāng)時(shí)，受魯迅的社會(huì)地位影響，來(lái)拜訪他的人很多。魯迅自己也非常愿意跟青年學(xué)生交流，學(xué)生們大多是熱情并且充滿奮斗力量的，魯迅覺(jué)得他們能夠互相學(xué)習(xí)，互相鼓勵(lì)。不過(guò)，那時(shí)畢竟是新舊交替的時(shí)代，傳統(tǒng)封建習(xí)俗并未被完全摒棄，來(lái)拜訪魯迅的女學(xué)生并不多，只有許羨蘇和俞芬姐妹等同鄉(xiāng)經(jīng)常造訪。所以，許廣平的到來(lái)對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)是突然和意外的。

魯迅位于西三條胡同的家是一座不大的四合院，正屋坐北朝南共有三間，中間是吃飯及會(huì)客之地，兩邊是住房。東邊住的是魯迅的母親，人們通常稱她“太師母”；西邊住的則是魯迅所謂的妻子朱安，人們尊稱她“大師母”。正廳后面向北延伸有一個(gè)平頂灰棚，大約十平方米左右，是魯迅的書(shū)房兼臥室?；遗锏谋泵媸且淮竺娌ＡТ埃巴庥幸粋€(gè)小花園，種著許多花木，還養(yǎng)著幾只雞。院子里最顯眼的是兩株樹(shù)，大約就是魯迅在《秋野》中寫(xiě)到的“一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)”吧。窗下擺著一張木板搭成的雙人床。床邊堆放著幾個(gè)舊箱子。箱子上面的墻上掛著一張素描炭畫(huà)。緊挨著箱子有一張舊書(shū)桌，還有一個(gè)舊藤椅和書(shū)架，書(shū)架上的書(shū)被一幅同樣破舊的針織品遮擋著。書(shū)桌上面的墻上掛著兩張照片，一張是日本人藤野先生，另一張是俄國(guó)人安特萊夫。床的西邊擺著茶幾和一張木椅，墻上掛著兩幅畫(huà)和一副對(duì)聯(lián)。兩幅畫(huà)一幅是水彩畫(huà)，另一幅是圖書(shū)的封面海報(bào)。對(duì)聯(lián)上則寫(xiě)著：望崦嵫而勿迫，恐鵜之先鳴?？傊斞傅募液?jiǎn)單古樸，卻也不失文人風(fēng)雅。

1925年4月12日，距離許廣平的第一封信正好一個(gè)月，許廣平邀林卓鳳同往魯迅家。女仆為她們開(kāi)門(mén)，將她們引入后面的灰棚前。那天，北新書(shū)局的老板李小峰和后來(lái)有名的作家章衣萍正巧也來(lái)拜訪魯迅，許廣平來(lái)的時(shí)候，他們正在灰棚和魯迅聊天，看到有人前來(lái)拜訪，立刻就請(qǐng)辭離去。許廣平對(duì)自己的冒昧來(lái)訪有一點(diǎn)歉意，不過(guò)魯迅熱情的態(tài)度很快化解了她的尷尬。許廣平認(rèn)真地打量著小四合院的每一個(gè)角落，用心地感受著自己敬愛(ài)的導(dǎo)師生活的地方。

面對(duì)魯迅先生的揭開(kāi)了神秘面紗的工作室，許廣平的心底已然存了一份了然。對(duì)于這位知名的導(dǎo)師，許廣平一直崇敬有加，她也曾對(duì)魯迅充滿了幻想，覺(jué)得他該是不食人間煙火的。然而，以她這些日子對(duì)魯迅的了解，已經(jīng)不難猜到他生活環(huán)境的簡(jiǎn)單與樸素。正如魯迅平時(shí)的衣著，簡(jiǎn)樸卻大方，并時(shí)時(shí)散發(fā)著文人的氣息。魯迅的清苦感染著許廣平，他在她心中的距離又拉近了一步。

魯迅從那書(shū)架上方拿出了一個(gè)灰漆的多角形鐵盒子，從中拿出兩塊沙琪瑪分給她們，又為她們泡了茶。他的體貼不自覺(jué)地讓人感到親近，許廣平也就不再拘束，三人一起談?wù)撈饘W(xué)校中的人和事。這樣面對(duì)面的交流，許廣平和魯迅不是沒(méi)有，每周的中國(guó)小說(shuō)史略課上，他們都會(huì)一起討論問(wèn)題；這樣的對(duì)話內(nèi)容，也不是沒(méi)有，可以說(shuō)幾乎他們的每封信中都會(huì)涉及這些問(wèn)題?？墒?，這次的當(dāng)面談話卻帶著一絲與眾不同。他們的談話帶著強(qiáng)烈的認(rèn)同感，許廣平的心中不知不覺(jué)已起了漣漪?？鞓?lè)的時(shí)光總是特別短暫，還未聊得盡興，就已快到晚飯時(shí)分。許廣平和林卓鳳還要趕回學(xué)校吃晚飯，于是只好匆匆告辭。

這次的拜訪十分短暫和匆忙，但對(duì)許廣平和魯迅的感情進(jìn)展卻至關(guān)重要。許廣平見(jiàn)到了魯迅的“妻子”朱安，若說(shuō)魯迅的樸素生活是她早已想到的，那這位大師母朱安則完全出乎她的意料。

朱安其貌不揚(yáng)，歲月已在她臉上留下了不少痕跡，看上去已顯蒼老。大約因?yàn)闆](méi)有什么共同話題，魯迅對(duì)她的態(tài)度很冷淡，客人來(lái)了也并未介紹。朱安一看就是典型的舊式中國(guó)婦女，與人說(shuō)話也顯得小心翼翼，大概是扭捏而不爽朗的，這和許廣平完全不一樣。最主要的是朱安居然還裹著腳，走起路來(lái)顫顫巍巍。許廣平倒并未歧視，只是覺(jué)得不可思議。在她心目中，魯迅是那樣的高大，那樣的先進(jìn)，她怎么也沒(méi)想到陪伴在他身邊的竟是一位舊式婦女。“不般配”是她對(duì)朱安的第一感覺(jué)，她心目中能夠站在魯迅身邊的，必是一位佳人，懂得魯迅的喜悅與哀愁，能與魯迅共進(jìn)退，至少，也該是能跟得上魯迅的思想的人。而不是像朱安一樣，用封建殘余來(lái)束縛著魯迅的心。

許廣平不知不覺(jué)中產(chǎn)生了一絲遺憾與同情，這是之前的她所不曾有過(guò)的。魯迅以前在她的心目中過(guò)于高高在上，但此刻開(kāi)始，許廣平更加覺(jué)得自己與魯迅站在了對(duì)等的位置。魯迅過(guò)得并不快樂(lè)，許廣平看得出來(lái)，她對(duì)這位一直提倡新思想?yún)s對(duì)自己的妻子無(wú)能為力的導(dǎo)師有了憐憫。

回到學(xué)校后，許廣平想起今日的“冒險(xiǎn)”，反而不像在魯迅家中那樣平靜，內(nèi)心激動(dòng)起來(lái)。不過(guò)，也許是因心中的這份忐忑與激動(dòng)，她不知道該如何表達(dá)自己，在拜訪魯迅家后，許廣平并沒(méi)有立即給魯迅寫(xiě)信。反而是魯迅在許廣平拜訪后的第三天寫(xiě)信給她。有趣的是，魯迅對(duì)于許廣平的拜訪居然也只字未提，字里行間甚至都沒(méi)有透露出一點(diǎn)許廣平拜訪過(guò)的痕跡。不知道是不是經(jīng)常有學(xué)生造訪的緣故，魯迅對(duì)她們的來(lái)訪并未在意？不過(guò)，說(shuō)不定魯迅也有無(wú)法言說(shuō)的時(shí)候，所以只好匆忙地掩蓋過(guò)內(nèi)心的一絲波動(dòng)？

相對(duì)于魯迅表現(xiàn)出的平靜，許廣平是大大不同的，那種激動(dòng)的心情維持了好幾天，她給魯迅的回信中寫(xiě)道：“‘秘密窩’居然探險(xiǎn)過(guò)了！歸來(lái)的印象，覺(jué)得在熄滅了的紅血的燈光，而默坐在那間全部的一面滿鑲玻璃的室中時(shí)，偶然出神地聽(tīng)聽(tīng)雨聲的滴答，看看月光的幽寂；在棗樹(shù)發(fā)葉結(jié)果的時(shí)候，領(lǐng)略它風(fēng)動(dòng)葉聲的沙沙和打下來(lái)熟棗的勃勃；再四時(shí)不絕的‘多個(gè)多個(gè)’，‘戈戈戈戈戈’的雞聲：晨夕之間，或者負(fù)手在這小天地中徘徊俯仰，這其中定有一番趣味，其味為何？——在絲絲的濃煙卷中曲折的傳入無(wú)窮的空際，升騰，分散，是消滅?。渴谴嬖冢?？（小鬼向來(lái)不善推想和描寫(xiě)，幸恕唐突?。??！?/p>

不知道是不是因許廣平自以為“探險(xiǎn)”得十分仔細(xì)，以及她輕快活潑的語(yǔ)氣，勾起了魯迅的玩心，他決定要逗一逗她，考她一考。他在信中寫(xiě)道：“‘小鬼’們之光降，我還沒(méi)有悟出已被‘探險(xiǎn)’而去。但你們的研究，似亦不甚精細(xì)。現(xiàn)在試出一題，加以考試：我所坐的有玻璃窗的房子的屋頂，似什么樣子的？后園已經(jīng)去過(guò)，應(yīng)該可以看見(jiàn)這個(gè)，仰即答復(fù)可也！”

魯迅寫(xiě)信時(shí)大概只是玩心突起，他沒(méi)想到許廣平卻果真回答得出他的問(wèn)題，他的心中因此非常感動(dòng)。

許廣平在拜訪時(shí)就仔仔細(xì)細(xì)地觀察過(guò)那個(gè)小四合院，那日的印象已經(jīng)深深地刻在她的腦海。她在信中回答得毫無(wú)差錯(cuò)：“那‘秘密窩’的屋頂大體是平平的，暗黑色的，這是和保存國(guó)粹一樣，帶有舊式的建筑法，在畫(huà)學(xué)中美的研究，天——屋頂——是淺色的，地是深色的，如此才是適合，否則天地混亂，呈不安的現(xiàn)象。在‘秘密窩’中，也可以說(shuō)呈神秘的苦悶的象征，靠南雖然有門(mén)口，因?yàn)楦袅艘粋€(gè)過(guò)道的房子，所以表現(xiàn)暗的色彩，左右也不十分光亮，唯有前面——北——大片玻璃，這似什么呢？光的一部分就似喇叭口，其余那上下左右和后面就是喇叭管，后面——南——有點(diǎn)光線，喇叭的小口——發(fā)音機(jī)處——那面橫斷之亦有光線，從前后溝通之，這是什么解釋呢？我擺起八卦陣，熏沐齋戒的占算一下吧！卦曰：世運(yùn)陵夷，君子道消，逢兇化吉，發(fā)言有瘳。解曰：喇叭之管，聲帶之門(mén)，因勢(shì)利導(dǎo)，時(shí)然后言，夫人不言，言必有中。這是南無(wú)阿彌陀佛救苦救難觀世音菩薩親降靈簽，適合于這‘窩’的佳兆呢？還是這‘窩’的風(fēng)水好，發(fā)出這個(gè)應(yīng)運(yùn)靈馨的《莽原》呢？那不在本答案之內(nèi)，就此結(jié)束。”

許廣平對(duì)魯迅一向非常孺慕，能夠回答出老師的問(wèn)題，她內(nèi)心頗有一絲揚(yáng)揚(yáng)得意。于是揚(yáng)言為了報(bào)復(fù)，她又俏皮地反過(guò)來(lái)要考一考魯迅：“此外小鬼也有一點(diǎn)‘敢問(wèn)’求答的——但是絕非報(bào)復(fù)的考試，雖然‘復(fù)仇，春秋大義’，學(xué)生豈敢對(duì)先生仇而且想復(fù)，更兼考呢，罪過(guò)，罪過(guò)，其實(shí)不過(guò)聊博一笑耳——問(wèn)曰：我們教室天花板的中央有點(diǎn)什么？如果答電燈，就連六分也不給，如果俟星期一臨時(shí)預(yù)備夾帶然后交卷，那就更該處罰了！其實(shí)這題目甚平常而且熟習(xí)，不如探險(xiǎn)那么生硬，該可不費(fèi)力吧！敢請(qǐng)明教可也！”

仿佛是許廣平調(diào)皮的小算計(jì)一樣，魯迅接到這封信時(shí)已是星期一上午，無(wú)論如何都沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)好答案在下午上課前交給她。魯迅只好無(wú)奈地認(rèn)輸，自認(rèn)交了白卷，“這次試驗(yàn)，我卻可以自認(rèn)失敗，因?yàn)槲疫^(guò)于大意，以為廣平少爺未必如此‘細(xì)心’，題目出得太容易了?，F(xiàn)在也只好任憑占卦抽簽，不再辯論，裝作舌頭已經(jīng)割去之狀。惟報(bào)仇題目，卻也不再交卷，因?yàn)闀r(shí)間太嚴(yán)。那信是星期一上午收到的，午后即須上課，更無(wú)作答的工夫，一經(jīng)上課，則無(wú)論答得如何正確，也必被冤為‘臨時(shí)預(yù)備夾帶，然后交卷’，倒不如拼出，交了白卷便宜?！?/p>

不難看出，魯迅的這份無(wú)奈中頗有一絲寵溺的味道。

此時(shí)，兩人信中的語(yǔ)言已與初期的信件大不相同。信任、親切、俏皮、寵溺，種種感情摻雜在信件的文字之中，從“廣平兄”至“小鬼”，以至雙方的“測(cè)驗(yàn)”，都能夠感受到雙方的師生感情在不斷地升華，他們的溝通話題有時(shí)雖沉重，但二人共同的話語(yǔ)卻使得彼此的心境愈來(lái)愈輕松。不知道對(duì)許廣平來(lái)說(shuō)，和魯迅的這份溝通交往，算不算也是她曾想要的苦難中的那點(diǎn)糖分呢？