第二章 繁衍總論

生殖能力是動植物都具備的一個相似之處，延續(xù)不斷新生的個體形成了物種的持久存在，現(xiàn)在，我們要對動物和植物本性的這一共通點做一個更為精細透徹的探究。暫且將人類的生息方式擱置一旁，也不要挑選某一種特定的動物作為單一的研究對象，我們先從整體上探究生殖這個現(xiàn)象，集合事實論據(jù)，梳理統(tǒng)計自然界中種種不同的更新?lián)Q代方式。首先，我們能夠想到的最簡單的方法就是在同一個團體中搜集大量相似的有機體，借此形成研究的基礎(chǔ)，在這些樣本之中所有的胚細胞都無一例外來自于同一個物種，因此它們有可能以形成部分的方式形成一個整體。從表面上看，這個準(zhǔn)備工作十分鋪張，而且費時費力，但是這實際上是大自然尋常的、寬宏慷慨的贈予。大自然神奇?zhèn)ゴ蟮牧α繜o處不在，即使在像蠕蟲、水螅、榆樹、柳樹、醋栗樹等這些最普通、最低級的生物身上也能得到充分的展現(xiàn)。這些生物和許許多多植物以及昆蟲一樣，個體的每個部分里其實都包含了一個整體，若是順利地成長壯大，就很有可能成為一株完整的植物，或者一只昆蟲。若是從這個角度來看待有機生物，個體既是一個完全的整體，它所有的部分都統(tǒng)一有序地組織結(jié)合在一起。生物個體就是無數(shù)細微而相似的體形和零件的合成，是細胞的裝配，抑或是同一類小型個體的集成，它們能夠隨著不同的外部環(huán)境的變化而擴展開來，從而形成新的肌體，變成它們自遠古存在以來便具備的身體形態(tài)和外貌。

若我們完全而透徹地審視這個觀點，就能發(fā)現(xiàn)動物、植物和礦物之間的一個聯(lián)系，這是我們此前無法預(yù)料到的。在顯微鏡下，我們很容易就能看清，鹽分以及其他的一些礦物質(zhì)也是由相似的細小部分所組成的，一粒鹽是一個小方塊，這個方塊是由無數(shù)個更小的方塊所組成的。這些更小的方塊又是由更為微型的方塊構(gòu)成的，若是借助更先進精細的顯微鏡，我們或許就能夠更清楚地觀察到它們。我們有理由相信，鹽的原始構(gòu)成分子也是一個個小方塊，極其微小，不僅我們的肉眼無法可見，它們的微末程度也遠超乎我們的想象。動物和植物可以由身體的部分實現(xiàn)繁殖，它們都是有機體，所以它們的原始組成部分也是有機且相似的。當(dāng)這些零散的部分聚合在一起的時候，我們就能夠辨識出它們，但卻無法僅靠分析和類比來認識和理解作者使用這一詞匯表達廣義上的生殖，涵蓋了一切生命體，包括植物和動物系統(tǒng)的繁衍。

這些原始的構(gòu)成分子。

這一發(fā)現(xiàn)令我們相信，自然界之中的確生存著不計其數(shù)的有機分子，其本質(zhì)與有機體是相同的。在一個相似種類的集合結(jié)構(gòu)中，即使這種物質(zhì)并不是有機生命體，此結(jié)構(gòu)也是無數(shù)基本分子的組合，這些基本分子的外形幾乎與物質(zhì)的整體類似，這與我們的新發(fā)現(xiàn)是一致的。組成一粒肉眼可見的鹽塊可能需要數(shù)以百萬計的分子聚合，同樣地，數(shù)百萬的有機分子必然足夠構(gòu)成一個像榆樹或是水螅的完整的整體。我們必須經(jīng)過分離，粉碎和溶解的方式處理一塊海鹽才能確信，那些小分子是通過結(jié)晶作用形成鹽粒的。通過以類似的手法分解榆樹和水螅，我們才能發(fā)現(xiàn)，細微的榆樹分子和水螅分子是經(jīng)過生長和擴張組成一個整體的。

要接受這一觀點是有難度的，其障礙主要來自一個看似極具說服力的謬論，那就是對于復(fù)雜結(jié)構(gòu)的物體，沒有任何恰當(dāng)?shù)脑u價方式。除非能夠?qū)⒅纸獠⑾鳒p成簡單零散的各個部分，這樣我們才能夠著手分析有機體的結(jié)構(gòu)。而且，相比去分析一只水螅是如何由別的水螅變化而來的，分析一個立方體是如何由別的立方體構(gòu)建而成的顯然要容易得多。但是，如果我們細致而審慎地定義簡單和復(fù)雜這兩個概念，那么我們就會發(fā)現(xiàn)，這個問題就像所有的其他問題一樣，歸根結(jié)底，自然的精心安排設(shè)計往往與我們起初粗略草擬的設(shè)想截然不同。

眾所周知的是，我們自身所具備的感覺功能不足以為我們提供對外界事物的準(zhǔn)確表達。所以，當(dāng)我們想要實施估算、評定、比較和測量等活動的時候，我們不得不借助一些外界手段的幫助，比如尺度、原理和各種工具等等。所有的這些幫助手段都是人類智慧的結(jié)晶，它們的發(fā)明也或多或少地截取自我們的某些想法。因此，這些被抽取出的部分應(yīng)當(dāng)屬于簡單的定義范疇，而在將原始的想法逐步去粗取精的艱難過程，則是復(fù)雜的。比如說，范圍這個概念是存在于自然界中的一個普遍而抽象的特性，它并不是特別復(fù)雜。然而，若是要對這個概念形成一個評價，我們所能夠設(shè)想的范圍欠缺深度和廣度，甚至只能構(gòu)建出一個沒有任何空間維度的一個點。這些概念的發(fā)明是為了更好地為我們對事物評定提供支撐，在幾何學(xué)中所運用到的幾個定義不時會引發(fā)誤解，并導(dǎo)致錯誤的結(jié)論。所有能被這些定義所代表的事物都可稱為“簡單”，而那些不能被基本定義一言概括的就稱作“復(fù)雜”。也就是說，三角形、方形、圓形、立方體等等都屬于簡單物體，包括所有的曲線也是如此，因為我們已經(jīng)掌握它們的幾何原理。但除此之外，那些我們無法用這種簡單圖形和原理概括的事物就是復(fù)雜的。我們并不認為這些幾何圖形只是我們想象力的杜撰，在自然界中，我們一定可以發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。因為偉大的自然包羅萬象，亂花漸欲迷人眼，這樣也就使得一個等邊三角形狀的金字塔，或是一個實實在在的正方體這種簡單的圖形即使存在，也很難在自然界里被發(fā)現(xiàn)。相比起來，各種復(fù)雜的組合形式，例如動植物的身體結(jié)構(gòu)，卻是隨處可見的。因此，在萬事萬物之中，我們都將抽象作為簡單，而實際作為復(fù)雜。相反地，在自然界的存在中，沒有任何一樣事物是抽象的，所有的一切都是復(fù)雜的化合體。誠然，我們從一開始就不該窺探身體私密的構(gòu)造。所以，我們在認定不同程度的復(fù)雜性的時候也并沒有發(fā)言權(quán)，除非對于我們、對于整個宇宙而言，每個事物都有著大小深淺的程度概念。因為這一原因，我們認定動物是比植物更高級的合成物，植物次之，礦物最劣。這只是我們的一己之見，但實際上我們并不知道動物、植物和礦物這三種自然產(chǎn)物孰優(yōu)孰劣，我們并不清楚它們之間的簡單和復(fù)雜程度的排序。我們也不知道，球形分子、立方體分子是否比一粒種子、一枚有機分子更能展現(xiàn)出自然神奇?zhèn)ゴ蟮牧α?。如果我們能就這一論題形成一個猜想，我們或許能夠假設(shè)最常見、最繁盛的事物就是最簡單的事物。那么這個推測的最終結(jié)果就是動物是最簡單的物種，因為動物種類的食量遠遠超過了植物和礦物。

但是，我們無須在這個問題上做出更多的探討，現(xiàn)在能夠明確的是，在我們普遍認同的簡單和復(fù)雜的概念是抽象的，在自然界復(fù)雜的化合物身上，這兩個概念是不適用的。每當(dāng)我們試圖將一切事物精簡成一個常見的圖形，或是棱柱形、方形、球形分子，我們便用一己之想象取代了實際，然而我們卻對不同軀體的構(gòu)成分子一無所知。所以，我們能做出假設(shè)，有機體是由有機分子構(gòu)建而成的，就像立方體是由許多微型立方體所構(gòu)成的一樣。

除了經(jīng)驗以外，我們沒有任何可以借鑒的法則。我們認為，海鹽粒子是由無數(shù)小正方體構(gòu)成的，一株榆樹也是由許許多多的榆樹分子組成的。因為，若是截取一段樹枝或是根須的末端，剝落樹干上的一小塊木屑，撿拾一粒種子加以培育，最終它們都能生長成一棵全新的榆樹。同理，水螅和其他的許多動物也是如此，它們能夠通過自身分裂以及分離不同部位的方式進行繁殖。既然我們對它們的評定規(guī)則是一致的，那么我們有什么理由要區(qū)別對待它們呢？

綜上所述，在自然界中很可能存在著許多微小的有機物，它們與那些我們?nèi)庋勰芤姷拇笮陀袡C體在所有方面都是類似的。這些微小的有機體和動植物一樣，都是由充滿生命活力的有機分子構(gòu)成的，這些有機分子是動植物基本而不可或缺的組成部分，它們聚集結(jié)合在一起就形成了一只動物或是一株植物。如此一來，生育和繁衍實際上是各種相似零部件的不同組合形式，而生命的死亡和消逝不過是這些分子的解散。在通閱隨后章節(jié)我們所給出的所有例證之后，眼前的事實便是我們確信無疑的基礎(chǔ)所在。此外，若我們仔細思考樹木生長的方式，思考一粒如此微小的種子如何能夠變成這般龐然大物，我們便更能確知，樹木的生長過程是微小的相似有機分子的簡單疊加。一粒種子之所以能抽枝散葉，長成樹木的嫩芽，那是因為種子里蘊含著微縮的樹木結(jié)構(gòu)。這株小樹的頂端，又形成了一顆蓓蕾，那是即將在下一年度萌芽生根的新的樹木幼苗。這個蓓蕾就是一個有機的部分，它與初始生長的樹木幼苗很相似。第二年，又一個類似的蓓蕾被孕育出來，第三株樹木幼苗蘊含其內(nèi)。如此周而復(fù)始，年復(fù)一年不斷延續(xù)著，只要樹木還在繼續(xù)生長，那么它每一條樹枝的末端都會形成新的蓓蕾，蓓蕾里的內(nèi)容就是幼苗，與最初那一年萌發(fā)的毫無差別。由此看來，顯而易見的是樹木就是由微小的有機體構(gòu)成的，這些有機體與他們自身結(jié)構(gòu)類似，整株樹木就是一個無數(shù)微型樹木的結(jié)合體。

但或許有人會提出疑問，是否并非所有這樣的有機體都是包含在種子里的，也不是所有的生長擴張都能從源頭開始追溯的呢？因為最初出現(xiàn)的蓓蕾終究會被另一個相似的蓓蕾所取代，來年，曾經(jīng)新生的蓓蕾又成明日黃花，換代更新無窮盡也。因此，種子里是否早已就包含了所有今后會萌發(fā)出來的蓓蕾？新生的年輕樹木是能夠繁育百年不斷，還是它能夠一直保持繁殖和生產(chǎn)，直到枯萎消散？是否這粒種子內(nèi)不僅僅存在著有朝一日長成參天大樹所需要的一切有機體，還包含了千千萬萬顆種子，千千萬萬個獨立個體，以及它們千秋萬代的延續(xù)，直至物種消亡的盡頭？

這是我們所面臨的首要難題，我們必須以十二萬分的嚴(yán)謹(jǐn)和全神貫注的精力待之?？梢钥隙ǖ氖?，種子的發(fā)育是蓓蕾或胚胎細胞的單一生長，這粒種子里是一株新生的微縮樹木幼苗。但是這并不一定就代表著下一年的蓓蕾和今后不斷更新?lián)Q代的蓓蕾都貯存在了這里最初的種子里；也不一定就代表著無限傳承和延續(xù)，直到世界不復(fù)存在，物種消亡滅絕的所有種類的有機體和種子都存在于這粒種子里。這一觀點提出了一種假想，那就是每一個獨立的生命體都向永恒無限不斷推進，向形式進化不斷改良，生育和繁衍世世代代永無止境。若是如此，最初的種子必然包含了自身這一種類從過去到將來的每一株生長和存活的植物。而世界上的第一位人類的身體內(nèi)也必然包含了從古至今直至未來在地球上出現(xiàn)的所有人類個體。適用于這一觀點的每一粒植物種子和每一只動物，其體內(nèi)都必然包含了數(shù)之不盡的子孫后裔。但我們愈是深陷在這樣的邏輯推理之中無法自拔，我們便會愈發(fā)迷失在永恒的迷宮之中，與事實真相失之交臂。如此一來，我們就會將問題復(fù)雜化、混亂化、模糊化，這對尋求問題的答案，使得問題明朗化沒有任何幫助。這樣的做法，實際上就是將問題的答案排除在視線之外，然后又?jǐn)嘌砸獙⑵湔业绞且豁棽豢赡艿娜蝿?wù)，這是十分矛盾的。

現(xiàn)在讓我們從更深的層面探究這個永恒增長和擴張的思想。它們是從何時出現(xiàn)的呢？它們又代表著什么？關(guān)于無限的觀點只能源自于有限論的思想，因為我們正是受到了它的啟迪，才得以激發(fā)出無限連續(xù)生殖繁衍以及幾何級無窮增長的觀點：每一個獨立個體既是一個單元，數(shù)個獨立個體組成了一個可數(shù)的數(shù)量，而整個物種內(nèi)所含的個體數(shù)量則是數(shù)之不盡的。照這樣的推理，如果證實幾何級的無窮增長是不存在的，那么我們或許就能斷定永恒增長和擴張也是不存在的。這僅僅是一個抽象的想法，是精簡省略的有限思想，在這一思想中，我們將規(guī)約所有形態(tài)的限制全部去除。因此，我們理所當(dāng)然地應(yīng)避免自己被所有會將我們引入認知幾何和數(shù)學(xué)量級的無限存在誤區(qū)的哲學(xué)觀點所影響和左右。

那么這個觀點的支持者們必須承認，他們所認定的無限繁衍和生育實際上只是一個模棱兩可的數(shù)字。只不過這個數(shù)字超乎了我們的想象和認知，或許它并不是無限大的。在這個前提之下，他們就會告訴我們，就像榆樹的第一顆種子，重量甚至不能與一顆谷粒相提并論，但是其中確實包含了組成榆樹這一整個物種之中所有將會出現(xiàn)的樹木必不可少的一切有機分子。然而他們給出的這個回答能夠說明什么呢？這是簡單而粗暴地斬斷了糾纏不清的繩結(jié)，卻不是將其梳理并解開，也是典型的逃避問題的做法，而不是解決問題，難道不是這樣的嗎？

當(dāng)我們對生物繁殖生育的方式提出疑問，得到的答案是這項活動完全是在第一副軀體之中進行和完成的，這難道不是他們實際上對于這個問題一無所知的一種證明嗎？難道這不是一種放棄探究和考慮這個問題的行為嗎？若是提出問題，談?wù)撘痪呱眢w是如何建立起來的，答曰，一整副軀體是在一瞬間一次性便制造出來了，我們能夠接受這個回答嗎？若這么計算，究竟是有一代還是數(shù)百萬代生命已成為尸骨與殘??？這樣的答案不能為我們解釋清楚胚胎細胞的數(shù)量無限論這一假設(shè)，相反，它使得這一概念變得更為晦澀難懂，令人費解。

在這種情境下，我認為啟發(fā)異議比構(gòu)建可能性假設(shè)更容易。生育繁衍這個問題十分玄妙奧秘，或許永遠都無法完全揭開它的謎底；但若是換一個切入點，我們?nèi)ヌ骄克欠裾娴娜绱酥呱钅獪y，人類是否真的不能參透半分。在這樣的審視之下，我們應(yīng)當(dāng)能夠得到這個議題所有可能的解答，最不濟的話，我們也至少能夠知道為何自己對于這個問題一無所知。

存在的問題主要有兩種，有的是由第一種起因引起的，其他的則分別產(chǎn)生各種各樣不同的效應(yīng)。例如，若有人提出疑問：為何物質(zhì)無法被穿透？那么這個問題要么得不到答案，要么勉為其難的回答便是：物質(zhì)是不可穿透的，因為它們具有不可穿透性。這個道理對于物質(zhì)的其他整體屬性也同樣適用，不管是與重力有關(guān)、與延伸性有關(guān)還是與動作和靜止有關(guān)的特性都是如此。除此之外沒有其他恰當(dāng)?shù)慕獯?，對此我們不必感到詫異。如果我們?yōu)榱俗聊ツ硺邮挛锏脑矶M行殫精竭慮的思考，那么讓我們可能會推理出一個與不同物體的比較論。那么在這樣的情況下，如果要探究某個普遍起因的原理，也就是說，探究一個適用世界上所有事物的質(zhì)量，最終的結(jié)果就是我們無法做出合理的闡釋。這么一來我們可以看出，因為我們首先要對質(zhì)量是通用且無處不在的這一假設(shè)進行否決，所以探究這樣的問題是沒有意義的。

相反地，如果某個特定效應(yīng)的產(chǎn)生原因直接取決于上文提到的某一種一般因素，那么不論是它即刻呈現(xiàn)出了整體效應(yīng)，還是以一連串效應(yīng)的形式呈現(xiàn)的，只要我們切切實實地理解了這些效應(yīng)之間的相互聯(lián)系和依賴，最終問題都能夠得到解決。

但若是我們調(diào)查某個特定效應(yīng)的產(chǎn)生原因的時候發(fā)現(xiàn)，它與所有的這些普遍效應(yīng)都沒有任何依附性，不能與其他已知的效應(yīng)進行類比，那么這個效應(yīng)是獨一無二的，與其他任何效應(yīng)都毫無共同點可言，那么于我們而言，這個問題只能是個未解之謎。因為我們無法找到它與已知事物的任何聯(lián)系，我們也就無從下手，尋找不到合理的解釋。某種普遍現(xiàn)象的產(chǎn)生原因也沒有答案，因為它存在于每個事物的身上。另外，某個特定或是孤立存在的效應(yīng)的產(chǎn)生原因未能得到求證，因為沒有任何未知的事物與其有著分毫不差的相同特性。若是沒有發(fā)現(xiàn)另一個普遍效應(yīng)的存在，我們就無法解釋單獨一個普遍效應(yīng)的原理。然而一個獨立效應(yīng)的原理可能會在發(fā)現(xiàn)一些其他相關(guān)效應(yīng)的同時得到闡釋和說明。盡管我們現(xiàn)在對其一無所知，但我們?nèi)钥赡茉跈C遇巧合的時候，或是在經(jīng)驗的幫助之下解開它的奧秘。

除此之外還存在另一種問題，人們可能會將之稱為事實問題。比如說，為什么樹木、犬類等生物存在于自然界中？所有的這種事實問題是完全無解的，因為那些以最終起因來解答這類問題的人并沒有考慮到他們實際上已經(jīng)將效應(yīng)混淆成了原因。特殊事物與我們之間的種種聯(lián)系，對它們自身的起源沒有半點影響。精神上的類同永遠不可能作為物理科學(xué)的推論。

我們必須細致地區(qū)分這些問題當(dāng)中的“為什么”“如何”以及“有多少”這幾個不同的發(fā)問方式?！盀槭裁础背３Ｅc引起效應(yīng)的起因，或是與效應(yīng)本身相關(guān)聯(lián)?！叭绾巍迸c效應(yīng)的產(chǎn)生模式相關(guān)，而“有多少”只關(guān)系到效應(yīng)的比例和數(shù)量。

清楚闡明所有的這些區(qū)別之后，我們就可以繼續(xù)研究有關(guān)生物體的繁衍生育問題。若提出疑問：為什么動物和植物要進行繁殖？我們應(yīng)當(dāng)清楚地認識到，這是一個事實類的問題，不可能解決，苦苦執(zhí)著于尋找答案是徒勞無用的。但如果換一種方式，我們將問題變成：動物和植物是如何進行繁殖的？我們就能夠聯(lián)系所有動物物種的繁衍史，以及每一種植物的生育史，對這個問題做出回答。但是，在瀏覽了一只動物生產(chǎn)后代的所有方式，同時加上最細致的觀察，我們最后發(fā)現(xiàn)這些都只能夠為我們提供事實依據(jù)，無法告知我們確切原因。自然界中可以眼見的一切繁殖方式并沒有在此展示出任何與這些效應(yīng)的聯(lián)系。我們?nèi)匀徊坏貌粏枺菏鞘裁瓷衩氐哪Ｊ绞沟米匀唤缰懈鞣N各樣不同的生物體都能繁衍各自的物種，生生不息？

這個問題與前兩個有很大區(qū)別。它給予我們質(zhì)詢發(fā)問的權(quán)利，并且為我們發(fā)揮想象力提供了余地，因此這個問題并不是無解的。它不直接從屬于某個普遍起因，也不完全是一個事實類的問題，根據(jù)已有的事實基礎(chǔ)，我們能夠總結(jié)出一個生殖的模式，并且能做到不與起因相矛盾，這樣一來我們應(yīng)當(dāng)能得到令人滿意的回答。而且，若它與自然界中其他效應(yīng)的聯(lián)系越多，那么我們能夠構(gòu)建起來的事實基礎(chǔ)就更為堅固可靠。

那么這個問題本身就形成了種種假想，而要在這些假想之中仔細遴選，需要與自然界中的其他現(xiàn)象有最強大的類推能力。但是我們必須得將所有將已有事實所做的假想的排除在外，不予考慮。例如在最初的種子里包含了同一個物種之內(nèi)的全部胚胎細胞，抑或是每一次生殖即意味著一次新的創(chuàng)造，是萬能造物主意志的直接反映等臆測。因為這些假想都屬于事實類的問題，所以在此之上推理無法進行。我們還需要摒棄一切可能會產(chǎn)生終極原因從而形成最終目的的假想。比如，我們或許會假設(shè)，繁衍是一種制造生命以彌補自然界中的死亡現(xiàn)象的行為，這樣一來才能使得地球表面上永遠生機勃勃，永遠覆蓋著欣欣向榮的繁茂植被，永遠擁擠著各種飛禽走獸，人類也人丁興旺，手足同胞生生不息。因為這些假想僅僅是建立在任意的聯(lián)系和以類推為依據(jù)的認識基礎(chǔ)之上的，它們并不是以科學(xué)物理成因解釋和闡明相關(guān)效應(yīng)的。與此同時，我們不能完全依賴這些被許多人不當(dāng)運用的絕對公理和物理論題來作為我們的準(zhǔn)則。例如，所有受胎作用都在生物體內(nèi)完成——沒有任何一個胚胎能夠獨立于生物體之外進行孕育；一切生命都是從卵子開始的；以及全部生物都會表現(xiàn)出不同的性別差異，等等諸如此類的論題。我們不能將這些準(zhǔn)則當(dāng)成絕對正確的真理，而是應(yīng)當(dāng)將其作為在某個特定模式中概括性地揭示事物本質(zhì)的理論來看待，同時必須認識到它們并不是所有事物都通用的理論。

因此，現(xiàn)在我們挑選一個不存在以上任何一種缺陷的假設(shè)作為研究對象，同時這個假設(shè)不會令我們陷入任何困擾泥潭之中。那么，如果我們不能成功地闡釋大自然用以影響生物繁衍的機械力原理，我們至少應(yīng)當(dāng)達成一個比迄今所取得的一切研究發(fā)現(xiàn)更具潛力的成果。

既然我們能夠澆鑄模具，能夠根據(jù)喜好隨心所欲地改變身外之物的外貌形象，我們可以做出假設(shè)——大自然也同樣擁有這種力量，憑借這神奇力量，她不僅能夠賦予生物千奇百怪的身體外形，還能夠決定它們的內(nèi)部構(gòu)造。這是否并不是生殖活動的唯一運轉(zhuǎn)模式？那么我們現(xiàn)在來探討這個假設(shè)的理論基礎(chǔ)：首先審視其中是否包含自相矛盾的悖論，然后尋找其可能衍生出來的種種結(jié)論。雖然我們的感官知覺只是對軀體外部的種種判斷，但在其幫助之下，我們就能夠充分地感知外界影響，并精確地區(qū)分不同種類的形體。除此之外，我們還能夠模仿自然界中各種各樣的動物身體形態(tài)，以繪畫、雕塑、澆鑄模具等方式表達出來。盡管感官知覺僅能對外部特性進行評判，但我們也清楚地知道有許多無法憑借感官來感知的內(nèi)部特性存在與自然界中，并且它們之中有相當(dāng)一部分是普遍而廣泛的，比如重力。這一特性，或可將其稱為力量，它在地表的活動并不積極明顯，但是它對不同重量和質(zhì)量的物體成比例地均衡施力。于是才得以有許多活躍的質(zhì)量存在于自然界之中，它們甚至能夠穿透身體的屏障，直接作用到體內(nèi)最深處的部分。但我們或許無法透徹完全地了解這些質(zhì)量，因為它們并不屬于外在可見的范疇之內(nèi)，無法被我們感官知覺的羅盤所準(zhǔn)確捕捉。但我們可以對它們所產(chǎn)生的效果和影響進行比較，從而推斷出類比分析，然后運用它們來解答相似質(zhì)量產(chǎn)生的效應(yīng)。

如果我們的眼睛不僅能向我們呈現(xiàn)物體表面的形態(tài)，還足夠先進到可以看穿事物內(nèi)部的構(gòu)造模型，那么我們即使在對外部形態(tài)知之甚少的情況下，也一樣能夠?qū)?nèi)部結(jié)構(gòu)形成清晰的了解。在這一假設(shè)中，被大自然所取用的內(nèi)部模型同身體外部形態(tài)一樣，讓人很容易觀察和思考。這樣一來，我們應(yīng)該像了解身體外形的模仿方式一樣，對身體內(nèi)部的模仿方式也有所掌握。盡管我們不能取得這些內(nèi)部構(gòu)造的模型，或許像重力這一特性一樣，這一結(jié)構(gòu)，細到每一個內(nèi)部分子，都是大自然精心設(shè)計的產(chǎn)物。這些模型本身就構(gòu)建在高水準(zhǔn)類比的基礎(chǔ)上，我們只需要探明其中是否隱含著悖論即可。

或許有人會提出質(zhì)疑，內(nèi)部模型這一表達本身就包含了兩個相矛盾的思想——模式的概念只能適用于物體的表面，那么根據(jù)上文理論，內(nèi)部結(jié)構(gòu)與整體必然有著某種聯(lián)系，因此，除了稱之為內(nèi)部模型，我們也應(yīng)當(dāng)能夠?qū)⑵浞Q為巨型體表外形。

我必須承認，當(dāng)我們想要表達從前未曾出現(xiàn)過的新穎觀點的時候，我們不得不征用那些表面看似矛盾的術(shù)語。正是出于這一原因考慮，在類似的情況下，哲學(xué)家們常常啟用外來詞匯作為術(shù)語，而避免使用常見的、易使人產(chǎn)生成見和誤解的詞匯來作為注解。然而這一權(quán)宜之計是沒有什么用武之地的，因為我們只能用言語詞匯將相反的觀點表達出來。誠然，一個簡明單一的觀點之中不可能出現(xiàn)自相矛盾的悖論。也就是說，當(dāng)我們就某樣事物形成一種觀點，如果這個觀點是簡單的，那么它就無法與其他思想進行融合。簡單的觀點之所以被稱為簡單，原因在于它并不包括一個以上的觀點，因此，它也就不可能含有任何相悖的矛盾觀點。

簡明單一的觀點不僅僅是我們通過感官認知所捕捉到的首要穎悟，同時在這些穎悟之中，初步的對比分析得以形成——因為初始穎悟本身就是比照的一種。對一個物體尺寸大小、遠近程度的概念必定包括了與一般體積容量和間隔疏離的度量衡的對比。所以當(dāng)一個觀點之中只包含了比較的時候，它的性質(zhì)就該被定義為簡單，并且沒有任何矛盾相悖的成分在內(nèi)。內(nèi)部模型的觀點也是如此。在自然界中有一種被稱為重力的特性，它能夠透過身體的表層直接作用于身體內(nèi)部器官。我認為，內(nèi)部模型的觀點其實與重力是類似的，所以它也僅包含了對比分析，并不存在任何矛盾的因素。

現(xiàn)在我們就這個假設(shè)可能推論出什么結(jié)果，同時也嘗試探索和發(fā)現(xiàn)相應(yīng)的事實依據(jù)。若是類比的例子出現(xiàn)得愈多，就愈發(fā)證明假設(shè)成立的可能性愈大。我們應(yīng)該從這個內(nèi)部模型的觀點入手展開研究，并且通過闡釋我們對其的理解，我們就可以逐步構(gòu)想出動植物生殖繁衍的不同模式。

大體說來，自然界中新生命不斷涌現(xiàn)，死亡在它們的面前顯得如此勢單力薄——生生不息是永遠的趨勢所在，大自然勤勞地塑造出一個又一個生命體，從不停歇。胚胎細胞的無限增殖就是一個有力佐證。我們能夠極為肯定地斷言，如果所有的事物都是無機無序的，那是因為有機生物相互吞噬毀滅；或者我們也可以根據(jù)自己的意愿和喜好無限制地增加動植物生物的數(shù)量，然而我們卻無法增加石頭或是別的無生命物體的數(shù)量。這恰恰證實了大自然最廣泛最普遍存在的成果就是有機體的創(chuàng)造，在這一領(lǐng)域之中，她的潛能無法估量，沒有界限。

如果用更簡單直觀的方式來表達，我們就來計算一下，單個的胚胎細胞能夠繁衍出多少生命。一粒榆樹種子的重量未及一盎司的百分之一，經(jīng)歷100年的繁育，最終它能夠長成一株體積達60立方英尺的龐然大物。在樹齡滿10年的時候，這棵榆樹將孕育出1000粒種子，將其全部播撒種植之后，經(jīng)過100年的成長，它們每一株都能變成60立方英尺的龐然大物。那么，在110年間，由一粒種子而始，生產(chǎn)出了超過60000立方英尺的有機物質(zhì)。再經(jīng)過10年，又會有10000000英尺的有機物質(zhì)被制造出來，這還沒算上每一年都會增加的體積多達10000英尺的新生樹木，而它們?nèi)鱿碌姆N子又能夠產(chǎn)生100000英尺，乃至更多的榆樹。10年之后，這個數(shù)字將會翻三倍。也就是說，在130年間，憑一粒種子的一己之力，可以繁殖出填滿1000立方里格空間的有機物質(zhì)。10年后，1000立方里格將會變成1000000立方里格，到第150年的時候，又會有另一批1000000立方里格的樹木長出。也就是說，在150年間，單是榆樹這種有機物質(zhì)的生育繁衍就能夠?qū)⒄麄€地球完全覆蓋。大自然偉大而無窮的力量在有機體的生產(chǎn)和創(chuàng)造中發(fā)揮得淋漓盡致，若不是有那些無法被有機化的物質(zhì)存在，有機生物的制造便永無止境，沒有任何界限可言。這證明了大自然更傾向于塑造有機生物，而不是無生命的物質(zhì)，即使總有不可避免的障礙橫加阻攔，但她從未停止在這一方面的努力。上文中所提到的榆樹種子的例子也可以替換成任何一種別的生物，同樣地，我們也很容易就能證明，由一枚雞蛋而始，若我們搜集所有母雞在30年間所產(chǎn)下的所有雞蛋并加以孵育，地球表面也將會被龐大的雞群所覆蓋。

這種計算方式表明，有機生命的形成是自然界中最為普遍和常見的產(chǎn)物，同時，它顯然是大自然最水到渠成，最不費功夫的一項工作。但是我會更為深入地探究；我們對物質(zhì)大致的分類只有兩種——活物和死物，卻不是按照有機物和原生物來進行區(qū)分的。原生物是指由死亡的動物和植物軀體演變而來的產(chǎn)物。自然界中不計其數(shù)的貝殼就是一個佐證，還有許許多多從動物生物的身上遺落的物質(zhì)，組成了巖石、大理石、白堊、泥灰土、土壤、泥炭以及眾多其他物質(zhì)的主要成分，我們將這些物質(zhì)統(tǒng)稱為原生物。它們都是死亡的動植物生物遺留下來的殘骸。借此基礎(chǔ)之上我們?nèi)羰墙⑵鹨粋€良好的反思思路，就能更好地理解生物和生命。

經(jīng)過對自然制造和生產(chǎn)有機生命體這一行為的沉思，并且已經(jīng)見識到，在這一方面，大自然的力量是無窮無限的；也證明了充滿生命力的有機分子數(shù)之不盡，它們能夠形成生命體，并且它們的存在是絕對的、必需的；同時，我們也發(fā)現(xiàn)，生物體的創(chuàng)造對于大自然而言不費吹灰之力；現(xiàn)在，我將研究方向轉(zhuǎn)到尋找引發(fā)生物體死亡和毀滅的原因上，發(fā)現(xiàn)生命體普遍都有一種將物質(zhì)轉(zhuǎn)化成它們生存所需供養(yǎng)的能力，并且能吸收和同化其他生命體的不同部分，也就是說，生命體本身就是自然界中最強大的生命毀滅者。比如說，在我們的認知中，火是一種最為強大的毀滅方式，其火舌舔舐之處幾乎能將一切物質(zhì)吞噬，變成愈發(fā)高昂的熊熊火焰。動物似乎也具有火焰的這一特質(zhì)——它們內(nèi)在的熱度也是火的一種。因此，除了火之外，動物是自然界中最為強大的毀滅者，它們能將一切能夠變成自己食物的物質(zhì)加以同化，轉(zhuǎn)換成自己賴以生存的物質(zhì)基礎(chǔ)。但是盡管這兩個引發(fā)生命毀滅的因素都頗為強大，并且它們所產(chǎn)生的效果恒久而不間斷地消滅著有機生命體，但是生命的繁衍生殖是無盡的，顯然更為強大和活躍。它甚至能夠從毀滅本身之中汲取繁殖的力量，因為同化吸收本就是造成生物死亡的隱私之一，同時也是制造新生命的一個必要手段。

根據(jù)我們觀察和研究所得的結(jié)果來看，摧毀一個有機生命體，實質(zhì)上是將組成這個生命體的有機分子分離開來。這些有機分子一直保持著游移的狀態(tài)，直到它們被某種活躍的力量重新組合在一起，形成一個新的生命體。但這種活躍的力量究竟是何物呢？那就是動物和植物吸收食物，并將其轉(zhuǎn)化成自身組成部分的能力。若這兩者其實不能同日而語，那么這個能力是否至少極大地助力了生物體的生殖和繁衍呢？