設(shè)計了美國第一枚“下士”導(dǎo)彈

錢學(xué)森與他的同事合作設(shè)計了美國第一枚“下士”導(dǎo)彈，建造了美國最早的火箭發(fā)射臺。為此，錢學(xué)森被稱為美國火箭、航天事業(yè)的奠基人之一。

1938年，是世界陷于動蕩和混亂的時期。

就在這一年，希特勒出兵占領(lǐng)奧地利，并宣布奧地利為德國的一個“省”。意大利的法西斯頭子墨索里尼則宣布全力支持這個法西斯頭子希特勒。

不久，德、意法西斯軍隊聯(lián)合西班牙叛軍占領(lǐng)了西班牙的首都馬德里。

與此同時，日本軍國主義的鐵蹄正在蹂躪中國的華北并將戰(zhàn)火引向中國南方。

就在這期間，在美國出現(xiàn)了新的經(jīng)濟大蕭條。

霎時之間，國際風(fēng)云突變，大戰(zhàn)的陰影，越過大西洋，穿過太平洋，籠罩著美國社會。

就在這樣的國際大背景下，美國知識分子思想非?；钴S。美國共產(chǎn)黨在洛杉磯帕薩迪那區(qū)有一個支部，被稱為“一二二”支部。

“一二二”支部是一個教授團體，成員都是高級知識分子。這個支部的外圍組織是馬克思主義學(xué)習(xí)小組。由于這些美國的高級知識分子對世界的緊張局勢表示出了強烈的關(guān)注，因此，他們更加認(rèn)真地學(xué)習(xí)馬克思主義著作。他們認(rèn)為，馬克思的方法論對于理解戰(zhàn)爭大有裨益。一向關(guān)心國際形勢，關(guān)心民族命運的錢學(xué)森，便隨馬林納等年輕朋友一起，時常參加這個馬克思主義學(xué)習(xí)小組的活動。

這期間，錢學(xué)森接到父親的來信，國家的屈辱，民族的仇恨，常使他義憤填膺。然而，使他感到欣慰的是，這個馬克思主義學(xué)習(xí)小組的朋友們，同情中國人民所遭受的痛苦。在這個學(xué)習(xí)小組里，沒有對中國人民的歧視和偏見，卻有著對日本軍國主義蹂躪中國的強烈仇恨。這里，可以自由談?wù)搰液褪澜绱笫?，可以盡情抨擊法西斯和軍國主義；這里，有的是溫暖的友誼和廣闊的胸懷。這便是錢學(xué)森參加這個馬克思主義學(xué)習(xí)小組的初衷。為此，錢學(xué)森付出了沉重的代價，為他遭受美國當(dāng)局的迫害留下了隱患。

他哪里知道，美國聯(lián)邦調(diào)查局的黑手早已伸向了這個為他所垂青的馬克思主義學(xué)習(xí)小組；他哪里知道，這個馬克思主義學(xué)習(xí)小組是美共帕薩迪那區(qū)“一二二”支部的外圍組織。

這期間，錢學(xué)森和馬林納在馮·卡門的支持下在帕薩迪那的阿洛約賽克，建造了一座發(fā)射火箭的實驗臺——這是美國最早的火箭發(fā)射臺。它是火箭發(fā)動機實驗站的重要組成部分。

應(yīng)當(dāng)特別指出的是，當(dāng)時錢學(xué)森與馬林納提出的一個觀點，對現(xiàn)代和當(dāng)代火箭科學(xué)工作的開展，做出了具有奠基意義的貢獻——他們早在1939年就預(yù)見到，作為載體推動力的火箭，需要三級，而第三級最后可以離開大氣的阻力。如今，太空火箭(包括航天飛機)發(fā)射成功的事實，證明了他們的超前學(xué)說。

錢學(xué)森與馬林納的火箭飛行研究，經(jīng)過長期缺乏資金的艱苦奮斗之后，好消息終于傳來了：由于他們卓有成效的工作，為美國火箭的研究和制造開了先河，引起了美國當(dāng)局的注意。當(dāng)年的美國空軍總長亨利·阿諾德來到阿洛約賽克火箭發(fā)射臺，觀看了他們的火箭飛行試驗，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)支持這項超前事業(yè)的發(fā)展。

亨利·阿諾德這個西點軍校出身的美國軍官，被認(rèn)為是當(dāng)年美國的有識之士。

這期間，馮·卡門因患腸癌動了大手術(shù)，正在紐約休養(yǎng)。一天，阿諾德將軍把電話打到了紐約馮·卡門病榻前。于是，馮·卡門和馬林納被邀請到了華盛頓，阿諾德和他們商討，擬在美國國家科學(xué)院之下，成立一個專門委員會，協(xié)助美國空軍發(fā)展火箭事業(yè)。

然而，美國空軍總長阿諾德與錢學(xué)森等人從事火箭飛行事業(yè)的著眼點不同。阿諾德之所以重視他們的火箭飛行研究，是當(dāng)時美國軍事上的需要，也就是說，他迫切需要的是如何改善軍用飛機的結(jié)構(gòu)，怎樣利用火箭幫助飛機起飛，并獲得更高的飛機飛行速度等技術(shù)。這里包含了當(dāng)時一般人對火箭這門科學(xué)幼稚的理解——“火箭”一詞，在那時只相當(dāng)于“噴射”的意思。而錢學(xué)森與馬林納進行這項試驗，其著眼點卻是非常廣闊的。他們所追求的是使火箭的飛行如何到達太空的射程。他們理想中的火箭引擎，可以推動火箭飛出地球，以每秒11.2千米的速度飛入太空，從而探索宇宙。

遺憾的是，美國當(dāng)局和科學(xué)家的想法產(chǎn)生了矛盾。當(dāng)局想的是眼前的需要，科學(xué)家想的是未來的太空探索。好在有馮·卡門從中協(xié)調(diào)“火箭俱樂部”

與阿諾德之間的關(guān)系。阿諾德信任馮·卡門，而馮·卡門信任“火箭俱樂部”。

他認(rèn)為二者可以兼顧，從而使“火箭俱樂部”的火箭飛行試驗獲得了較為雄厚的經(jīng)費，為實現(xiàn)長遠的目標(biāo)創(chuàng)造了條件。

由于馮·卡門從中斡旋，美國科學(xué)院于1939年接受了他們的建議，同意在加州理工學(xué)院建立火箭試驗中心。

隨后，美國軍方又委托加州理工學(xué)院舉辦噴射技術(shù)訓(xùn)練班，錢學(xué)森被聘請為這個訓(xùn)練班的教師。從此，錢學(xué)森開始與美國的陸?？杖娂夹g(shù)人員有了接觸。這個訓(xùn)練班的學(xué)生，后來多數(shù)成為美軍從事火箭導(dǎo)彈工作的軍官和工程技術(shù)人員。

1940年春季，德國在西線發(fā)動閃電攻勢——

4月，侵占丹麥和挪威；

5月初，侵占荷蘭、比利時和盧森堡；

5月中旬，攻入法國本土；

6月，法國當(dāng)局宣布投降。

此后，德國加緊侵略東歐各國；意大利乘機奪取英、法在地中海和北非的殖民地。

1941年6月22日，德國撕毀《蘇德互不侵犯條約》，突然進攻蘇聯(lián)，爆發(fā)了更大規(guī)模的蘇德戰(zhàn)爭。

不久，英、法同蘇聯(lián)結(jié)成反法西斯聯(lián)盟。

12月7日，日本偷襲珍珠港。美國對日宣戰(zhàn)，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。

在這種形勢下，“火箭俱樂部”的幾位美國青年應(yīng)征參加了美國軍隊，走向抗擊法西斯戰(zhàn)爭的前線。于是，“火箭俱樂部”不得不宣告結(jié)束。

然而，來自中國的錢學(xué)森仍然繼續(xù)著他的火箭飛行研究。

1942年，盟軍初步得到一個情報，說是德軍在一個叫佩內(nèi)明德的漁村附近，在研制一種叫作“V-1”的導(dǎo)彈。

這個情報在盟軍領(lǐng)導(dǎo)層引起了不小的震驚，尤其是給盟軍中最強大的美國當(dāng)局的求勝希冀蒙上了一層陰影。要知道，在20世紀(jì)40年代初，“V-1”

如果裝備了部隊，顯然是軍事進攻武器中的一張王牌。

這個情報于1943年5月被證實。波蘭的一位特工密告?zhèn)惗胤矫?，希特勒的確正在佩內(nèi)明德鎮(zhèn)試制一種無人駕駛的噴氣飛行物，這就是“V-1”飛彈。

同時還在試制一種火箭，后來稱之為“V-2”。

根據(jù)這位特工提供的確鑿情報，美國空軍的一架偵察機把佩內(nèi)明德鎮(zhèn)的試驗設(shè)施全部拍攝下來。8月，英國出動轟炸機轟炸了佩內(nèi)明德，使德軍的這個還處于襁褓中的導(dǎo)彈試驗基地遭到嚴(yán)重破壞，致使德國法西斯的導(dǎo)彈試制推遲了幾個月，為盟軍贏得了時間。

德軍試制導(dǎo)彈基地的發(fā)現(xiàn)，使美國軍方人士想到了加州理工學(xué)院原來那個“火箭俱樂部”的一些成員。那是一個春光明媚的上午，已經(jīng)擔(dān)任美國某軍事研究機構(gòu)顧問職務(wù)的馮·卡門教授，邀請錢學(xué)森外出散步。他們在一片綠草地上坐下來，馮·卡門深情地對錢學(xué)森說道：“錢先生，我準(zhǔn)備推薦你參加一項軍事研究項目，你大概明白這將意味著什么吧？”

1942年，錢學(xué)森(前左)與同學(xué)們在導(dǎo)師馮·卡門家的小花園中合影

錢學(xué)森凝視著停留在天空的一片白云，沉默了片刻，然后，對他所尊敬的導(dǎo)師說道：“對不起，請允許我考慮成熟以后再回答你好嗎？”

馮·卡門理解地點點頭。

自從那天同馮·卡門教授談話之后，錢學(xué)森一直處在深深的思考之中。國家、民族的屈辱和仇恨，一股腦兒地涌上他的心頭——中日甲午海戰(zhàn)的硝煙、焚燒圓明園的火光、“八·一三”上海灘的血戰(zhàn)、“七七”盧溝橋畔的槍聲、南京大屠殺的血腥······這一幕幕民族悲劇，使他百感交集，憂心如焚。

三天后，錢學(xué)森向馮·卡門教授明確表示他同意導(dǎo)師的推薦。他想到，從眼前來說，幫助美國軍隊也是在參加國際反法西斯的斗爭；從長遠來說，掌握了這張王牌，回國之后，可以為祖國的國防現(xiàn)代化、為保衛(wèi)神圣的祖國領(lǐng)土，貢獻自己的力量。

于是，錢學(xué)森繼續(xù)與馬林納合作，共同研究火箭發(fā)動機推進導(dǎo)彈發(fā)射這一重大的科研課題。

1943年11月，錢學(xué)森與馬林納合作完成了《遠程火箭的評論和分析》的研究報告。他們在報告中提出了美國第一枚導(dǎo)彈的研制方案。

馮·卡門教授在同錢學(xué)森、馬林納討論了這份報告以后，進一步核實了報告的數(shù)據(jù)，附上自己的一份備忘錄，親自送交美國陸軍軍械署技術(shù)部。

1944年，錢學(xué)森擔(dān)任美國火箭研究理論組副組長。這是他在美軍試驗基地參與美國最初的“列兵A”的發(fā)射試驗

這份報告如同一支興奮劑，給沉悶的美國軍事科研注入了生機。五角大樓的首腦們互相傳閱著報告的摘要，他們透過報告的字里行間，似乎看到了戰(zhàn)爭之神手中那銀光閃閃的利劍，似乎看到了盟軍對法西斯的威懾力量。

1943年2月，蘇軍殲滅了被圍的德軍精銳部隊，取得了斯大林格勒全線的勝利，使第二次世界大戰(zhàn)的局面出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)機。窮兇極惡的法西斯頭子希特勒為扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，便把賭注押在新式武器上。6月17日，他下令用“V-1”

和“V-2”飛彈隔海狂轟濫炸英國倫敦。

這是世界戰(zhàn)爭史上第一次使用導(dǎo)彈。但是，由于當(dāng)時制導(dǎo)系統(tǒng)技術(shù)不精確，希特勒發(fā)射的導(dǎo)彈未能擊中倫敦市區(qū)，而是落在倫敦市郊甚至更遠的地方。有趣的是，其中一枚導(dǎo)彈由于制導(dǎo)系統(tǒng)故障，竟然在飛向倫敦途中掉頭回飛，在希特勒避彈所的上空爆炸，把這位不可一世的法西斯頭子嚇了一跳。

盡管如此，德國的導(dǎo)彈還是把英國朝“嚇得惶惶不可終日，當(dāng)然，也在反法西斯同盟領(lǐng)導(dǎo)層中引起了不小的震動。

美國當(dāng)局連夜研究對策，尋求應(yīng)付辦法。最后決定，立即委托馮·卡門用最快的速度研制中遠程導(dǎo)彈。

馮·卡門接受任務(wù)后，向錢學(xué)森、馬林納轉(zhuǎn)達了美國軍政當(dāng)局的要求，并將德軍“V-1”“V-2”導(dǎo)彈轟炸倫敦的情況向他們做了通報。經(jīng)過研究，他們確定由錢學(xué)森負(fù)責(zé)理論組的工作。

對于導(dǎo)彈的理論設(shè)計，有個形象的比喻，叫作“龍頭”。他們認(rèn)為不抓龍頭，導(dǎo)彈造不出來。也就是說，要制造導(dǎo)彈，首先必須拿出理論設(shè)計方案來。

這好比建造一座高樓，首先必須拿出一張圖紙來。

這張圖紙怎樣拿出來？錢學(xué)森提名林家翹、錢偉長一道參與理論組的研究，由幾個來自中國的學(xué)子，共同來設(shè)計這張圖紙。

由于戰(zhàn)時需要，美國當(dāng)局只好放寬對僑民接觸軍事機密的某些限制，因此，錢學(xué)森的提名很快得到批準(zhǔn)。有了林家翹、錢偉長的加盟，導(dǎo)彈理論研究工作進展很快。他們首先做了導(dǎo)彈分析，接著，又進行了燃燒室熱傳導(dǎo)與燃燒理論的研究，并將他們的理論研究成果及時提供給五角大樓。這期間，錢學(xué)森不斷地來往于加州理工學(xué)院的噴氣推進實驗室和華盛頓五角大樓之間。

當(dāng)美國五角大樓的將軍們看到一份份研究成果時，情不自禁地搓著手，興奮地大聲說道：“干吧，現(xiàn)在輪到我們啦！”

由于錢學(xué)森等人卓有成效的工作，這項被譽為“美國導(dǎo)彈先驅(qū)”的計劃，迅速被推上了研制軌道，一批“下士”導(dǎo)彈被制造出來，運往歐洲前線，變成了實實在在的對付法西斯強盜的威懾力量。

可以說，美國第一枚導(dǎo)彈的設(shè)計工作，是由中國的錢學(xué)森、錢偉長、林家翹和馬林納合作，在馮·卡門的指導(dǎo)下完成的。因此，錢學(xué)森等一批中國的學(xué)子被稱為美國導(dǎo)彈事業(yè)的奠基人之一。

不久，錢學(xué)森被聘請為美國航空噴氣公司的顧問。毫無疑問，錢學(xué)森已經(jīng)置身于美國軍事科學(xué)的核心部位。

與此同時，錢學(xué)森意識到美國舊式的螺旋槳飛機飛行速度太慢，而且往往受氣候條件的影響和制約，不適應(yīng)現(xiàn)代化戰(zhàn)爭的需要。錢學(xué)森與馮·卡門合作，運用空氣動力學(xué)，運用數(shù)學(xué)領(lǐng)域的函數(shù)理論，出色地完成了螺旋槳式飛機改制噴氣式戰(zhàn)斗機的理論任務(wù)。從而，錢學(xué)森又把火箭飛行的研究擴展到了新的領(lǐng)域。所以說，錢學(xué)森又是美國空軍實現(xiàn)從螺旋槳式飛機向噴氣式飛機過渡的關(guān)鍵人物之一。

由于錢學(xué)森在戰(zhàn)時的突出科研成就，二戰(zhàn)期間，美國空軍的火力系統(tǒng)得以大大增強。

毋庸置疑，錢學(xué)森的科學(xué)成就在全世界反法西斯陣營中引起了極大的反響。他懷著對祖國國土淪喪的民族危機感，以一個反法西斯戰(zhàn)士的高度熱忱，致力于軍事科學(xué)研究。在戰(zhàn)爭的高峰期，他每天都要工作到午夜，甚至到黎明，第二天又連續(xù)工作，夜以繼日，分秒必爭。

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，美國空軍在一次絕密報告中，留下了這樣的記錄：

錢學(xué)森為戰(zhàn)爭(第二次世界大戰(zhàn))的勝利做出了卓越貢獻。

美國專欄作家維奧斯特撰寫文章，這樣稱贊錢學(xué)森：

錢對建造美國第一批導(dǎo)彈起過關(guān)鍵性的作用。他是制訂美國空軍從螺旋槳式飛機向噴氣式的飛機過渡，并最后向遨游太空的長遠目標(biāo)挺進的關(guān)鍵人物······他是幫助美國成為世界第一流強國的科學(xué)家的銀河中一顆明亮的星。

······錢的工作被認(rèn)為不僅對美國軍事上的勝利是重要的，甚至對美國的軍事未來更為重要。