三 趙家重女輕男
我的童年正處在日本鬼子侵占中華,我國(guó)人民奮起抗日的戰(zhàn)爭(zhēng)年代。
我們家雖位于上海市法租界,但也不能安寧。小時(shí)候我記得家中電燈用黑布包起,窗簾也用黑布罩上。玻璃窗上是白紙條貼的米亨,生怕炸彈下來(lái)把玻璃震碎。經(jīng)常有警報(bào)聲。白天阿婆還要擠著排隊(duì)去買混合面。大家對(duì)日本鬼子都恨得咬牙切齒??僧?dāng)時(shí)上海的電影廠又是日偽控制,表面還要忍氣吞聲去拍片。為了掙口飯吃,那時(shí)的日子可不好過(guò)啊!
我的爺爺奶奶原住南通市。后來(lái)江蘇省大片國(guó)土淪陷,而上海的美、英、法租界還沒(méi)被日本軍隊(duì)占領(lǐng),好似一片“孤島”。這時(shí)我爺爺奶奶和叔叔從江蘇南通逃難到了上海。他們向外婆租賃了一層樓的大房間和二樓的亭子間。這樣爺爺奶奶可以天天見著我,也好放心。
趙青的爺爺趙子超。
爺爺名叫趙子超。大高個(gè)子,蓄著八字胡,性格豪爽,愛(ài)施財(cái)濟(jì)貧,一副雄赳赳氣昂昂的架勢(shì)。
爺爺說(shuō)他是山東省泰山腳下肥城人,盡管走南闖北可還說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)山東話。祖輩是種地的,后來(lái)我爺爺參了軍。從別人嘴里知道,爺爺少年從軍,是軍閥孫傳芳的部下。先當(dāng)馬夫,作戰(zhàn)勇敢,在一次作戰(zhàn)中我爺?shù)亩悄c被打了出來(lái),他把肚腸又塞回肚內(nèi)繼續(xù)奮戰(zhàn)。傷養(yǎng)好,被送往講武堂(軍官學(xué)校)培訓(xùn),一直當(dāng)上營(yíng)長(zhǎng)。
別人是“投筆從戎”,爺爺是“解甲歸文”。他用部隊(duì)的復(fù)員費(fèi)在南通開辦一座新新大戲院。聽說(shuō)是專為我爹開的,因?yàn)槲业鶑男【蛺?ài)演戲。同時(shí)又經(jīng)營(yíng)一個(gè)糖果店,專門銷售南通的土特產(chǎn)麻糕、脆餅等,賺了很多錢。
爺爺先后娶了三房奶奶。大奶奶是在山東老家娶的,生一長(zhǎng)子名叫趙鳳翔,我從沒(méi)見過(guò)。我大伯這一支至今還留在老家務(wù)農(nóng)。第二房是我親奶奶黃秀芝,有名的“揚(yáng)州大美人”,生性善良,生了二小子我爹趙鳳翱。奶奶那么漂亮,我爹當(dāng)然也就英俊非凡啦!我長(zhǎng)大后我爹老夸我長(zhǎng)得像奶奶,真漂亮!言下之意,奶奶和他和我都漂亮啰!第三房也是揚(yáng)州人,生了三小子趙鳳沖,也就是我的趙沖叔叔。三奶奶命苦,不久因戒大煙生病早逝。我是從趙沖叔叔口中才知她很秀氣,丹鳳眼,我也從未見過(guò)。
我爺爺在南通市西南營(yíng)36號(hào)買下了大四合院。除了兩個(gè)奶奶及他們的孩子外,還養(yǎng)著我親奶奶的大姊及她孫女、三奶奶的妹妹及她帶來(lái)的大姑、二姑、小姑。還有我爺爺自己親兄弟的兒子趙鳳歧、趙鳳黃及他們膝下妻兒老小。一個(gè)大院前后平房住上近三十口人,全由我爺爺一人養(yǎng)。加上平時(shí)賓客來(lái)往,開銷可不小啊!剛解放時(shí),我爺爺覺(jué)悟高,幸虧把新新大戲院和糖果店上交政府,否則不知該劃個(gè)什么大資本家成分而挨斗了。
我們趙家說(shuō)來(lái)也怪,盡生男不生女。我爺爺一輩就是三個(gè)兄弟。爺爺自己膝下又是三個(gè)男孩兒,連爺爺?shù)牡艿苓@房也只生男孩。家中多么盼望生個(gè)女孩呀。當(dāng)?shù)弥页鍪篮螅瑢?duì)爺爺來(lái)說(shuō)如同中了頭彩!爺爺常對(duì)人說(shuō):“我們趙家和別人家不一樣,別人家是‘重男輕女’,咱趙家是重女輕男。”
我爹后來(lái)也隨我爺爺有了句口頭禪:“咱趙家是重女輕男啊!”
因此我一生下來(lái),爺爺奶奶把我寶貝得不得了。一來(lái)是我繼承“揚(yáng)州大美人”的遺傳,漂亮可愛(ài)。二來(lái)我自幼遠(yuǎn)離父母,寄養(yǎng)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的外婆家,實(shí)在可憐!
聽爺爺說(shuō):我爹媽抗日西行后不久,我生了肺炎,差點(diǎn)喪命。從南通趕來(lái)的爺爺奶奶嚇壞了。還是爺爺有主意,買了一大箱鮮橙,每天榨鮮橙汁喂我,這樣才把我小命保住。
爺爺奶奶逃難到上海,準(zhǔn)備久住。于是跟外婆比賽似的爭(zhēng)相寵愛(ài)我。 爺爺曾向外婆提出要我歸“趙”家過(guò)日子,外婆執(zhí)意不肯。一直讓我睡在二樓,在家的時(shí)候,她天天守在我身邊。我從學(xué)?;丶?,首先得經(jīng)過(guò)一樓爺爺奶奶住房的門口。這時(shí),爺爺早就等著我了。招手叫我進(jìn)他大屋,馬上關(guān)上門,把早已買來(lái)的好吃東西讓我吃。外婆不樂(lè)意爺爺溺愛(ài)我,關(guān)照我不許吃爺爺?shù)臇|西。為怕阿婆看見,我就躲在爺爺畫畫的大書桌下偷偷地吃,吃罷才大搖大擺上二樓看阿婆去。
趙青和奶奶黃秀芝在一起。
我奶奶也跟爺爺一樣疼愛(ài)我。她愛(ài)打麻將。找三位鄰里聚在我家一樓的八仙桌上打牌。我一放學(xué),正是上海人吃午點(diǎn)的時(shí)候。我也愛(ài)進(jìn)大屋站奶奶身旁看他們打麻將玩。奶奶一見我進(jìn)來(lái),馬上暫停。到門口餛飩鋪叫他們送五碗餛飩上門,這第五碗就是專門為我叫的。也一樣把門關(guān)上,讓我快吃,生怕阿婆看見了要罵我。
其實(shí)阿婆從來(lái)也沒(méi)罵過(guò)我,就是連句重話也沒(méi)說(shuō)過(guò)我。
爺爺培養(yǎng)我爹爹從小練拳、畫畫、寫字,希望我爹長(zhǎng)大可成為有文化的上等人。我奶奶希望我爹長(zhǎng)大當(dāng)律師??晌业筒话此麄円庠感惺拢低祦?lái)上??济缹#髞?lái)干脆當(dāng)上了電影明星。我爺爺奶奶拿他沒(méi)辦法。
現(xiàn)在爺爺奶奶又按培養(yǎng)我爹的方式來(lái)培養(yǎng)我,希望我成個(gè)“女秀才”。爺爺除了給我零嘴吃,很重要一條是要我跟他學(xué)練字。
爺爺在南通還是個(gè)有名的書法家和畫家。在上海,爺爺?shù)拇蠓块g,那張畫畫的大書桌就占全房間的五分之一。桌上“文房四寶”俱全,他那大硯臺(tái)和徽墨上雕龍刻鳳,聽說(shuō)是珍貴的文物。爺爺經(jīng)常在桌上鋪著厚厚的絨墊,上鋪宣紙,拿各種號(hào)碼的筆著色畫山畫水。高興時(shí)還拿大粗筆寫斗大斗大的字。
爺爺總要我一旁觀看,還讓我在一旁添水研墨,并且還要教我寫毛筆字。爺爺對(duì)我很嚴(yán)厲。練字時(shí),要我雙腿叉開站在桌前,一手扶紙,一手用大拇指、中指、食指抓支筆。在我虎口處放上滿滿盛著水的小酒盅,寫字時(shí)不許灑出水。
爺爺說(shuō):“你爹小時(shí)候也是這么練字的?!?/p>
他恨不得叫我長(zhǎng)大也當(dāng)個(gè)李清照似的。哪知我這么好動(dòng),又沒(méi)耐心,練一段時(shí)間也就堅(jiān)持不下去。一放學(xué)就跑得不見蹤影,爺爺拿我沒(méi)辦法,只嘆沒(méi)這個(gè)命,趙家注定是出不了大文豪啦!
有一天我高高興興放學(xué)回家。照例走到爺爺奶奶一樓大屋,看見奶奶一把鼻涕一把淚正號(hào)啕大哭。爺爺站一旁一手拿一張信紙,一手也在抹淚,奶奶抬頭看見我進(jìn)來(lái),更是一把抱住我大哭不止。
我直問(wèn):“奶奶,奶奶什么事?……爺爺奶奶怎么啦?”
沒(méi)人回答我,哭聲反而更加凄慘。
我只好上樓。見阿婆在樓上邊做活邊抹淚。
我抱住阿婆:“阿婆,爺爺奶奶干嗎哭啊?”
阿婆抬頭看我:“阿囡??!……你媽好命苦啊!”也哇哇地大哭起來(lái)。
我不知所措,心里已知道家里發(fā)生了什么不幸的大事。
當(dāng)晚,我從小舅口中聽道“你爸在新疆監(jiān)獄被壞蛋盛世才槍斃了”。我才恍然大悟,哇哇地哭起來(lái)。
整個(gè)弄堂全傳遍了這個(gè)壞消息。大家對(duì)我更疼愛(ài),更同情了。
奶奶因?yàn)槲业缓λ赖南ⅲ讯涠伎廾@了。
弄堂收音機(jī)又在放“小白菜,遍地黃……”的歌曲,真?zhèn)陌?
小朋友們也都靜悄悄地看著我,不再說(shuō)什么了。