第二章 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主要寫(xiě)作策略

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的屬性與功能，決定了寫(xiě)作者所應(yīng)選擇的相應(yīng)的寫(xiě)作策略，主要表現(xiàn)在如下幾個(gè)方面。

一、營(yíng)造代入感與愿望—情感共同體

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)重視營(yíng)造讀者對(duì)作品主角及其故事情境的代入感，創(chuàng)造文學(xué)的愿望—情感共同體，這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)功能得以實(shí)現(xiàn)的主要通道。

（一）代入感

營(yíng)造代入感是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐中的普遍策略，讀者能否對(duì)作品主角產(chǎn)生“代入感”，亦即讀者能否認(rèn)同、融入主角，感受主角的情感與行為，一起迎接故事情節(jié)的高潮，這種讀者與主角的融合感是作品成敗的關(guān)鍵之一。

對(duì)主角產(chǎn)生代入感，是早已有之的接受反應(yīng)現(xiàn)象?！都t樓夢(mèng)》的讀者，對(duì)于林黛玉、薛寶釵、賈寶玉、王熙鳳等人物，因?yàn)楦叨日J(rèn)同而代入其中，成為紅迷一族；張愛(ài)玲作品的人物，引起女性讀者的迷戀和代入感；J．K．羅琳的小說(shuō)《哈利·波特》的人物對(duì)于青少年讀者的吸附；好萊塢眾多電影如《泰坦尼克號(hào)》主角引起女性觀眾的代入感；等等，是普遍的文藝接受反應(yīng)現(xiàn)象，但是一直就缺少貼切、恰當(dāng)?shù)睦碚撽U釋。

歐美接受反應(yīng)文論，為人們探討網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代入感問(wèn)題提供了系列路標(biāo)。闡釋學(xué)開(kāi)路人堯斯把接受反應(yīng)研究重點(diǎn)指向了讀者與主角的關(guān)系，諾曼·N·霍蘭德在其所著的《文學(xué)反應(yīng)動(dòng)力學(xué)》中，則把兒童口唇期的攝入需求當(dāng)作問(wèn)題的起點(diǎn)，兒童口唇期常常通過(guò)幻想把外界攝入自身，與自身融為一體，以此被動(dòng)地實(shí)現(xiàn)自身需求，這樣的能力使人們能夠?qū)ξ乃囎髌返娜宋锱c故事，進(jìn)行攝入、同化、融合，并進(jìn)行帶有個(gè)性色彩的幻想。

依據(jù)自組織理論，人們則可以認(rèn)識(shí)到，在幻想中攝入外部事物，是人類(lèi)生命體天然的本能，原本就在人類(lèi)的身心中潛藏著，只是在兒童口唇期顯性化呈現(xiàn)而已。而隨著人的成長(zhǎng)，這種能力得到強(qiáng)化，從食物的想象性“攝入”，轉(zhuǎn)化為從文藝作品中攝入、同化、融合人物的身心感受，因?yàn)檫@越來(lái)越成為一種愉悅的體驗(yàn)，鼓勵(lì)了人們的幻想性欣賞行為，并成為習(xí)慣性依賴(lài)，而文藝創(chuàng)作則順應(yīng)并慫恿了人類(lèi)的這種本能。

（二）愿望—情感共同體

成功的作者善于把握人的愿望，把握受眾的接受反應(yīng)心理，為受眾認(rèn)同主角開(kāi)辟通道。當(dāng)讀者、觀眾遇合文藝作品中的主角，對(duì)于主角的愿望與動(dòng)機(jī)、情感與倫理傾向產(chǎn)生了認(rèn)同感，把自己代入主角，一起行動(dòng)，一起經(jīng)受挫折考驗(yàn)，一起實(shí)現(xiàn)人生愿望，把主角的情感體驗(yàn)，攝入、融合為自身體驗(yàn)，特別是混合著快感與審美沖動(dòng)的高峰體驗(yàn)，帶來(lái)震撼感、透亮感、痛快感，此時(shí)，幻想界專(zhuān)業(yè)人士（作者）、主角、攝入者（讀者、觀眾等受眾），因?yàn)槿诤闲袨榈陌l(fā)生，就構(gòu)成了三位一體的愿望—情感共同體、命運(yùn)共同體，因?yàn)閾碛邢嗤ǖ捏w驗(yàn)、相似的心事而與其他人群不同。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作原理

而影響受眾認(rèn)同主角的關(guān)鍵性因素，是主角在自身愿望—?jiǎng)訖C(jī)的支配下，去戰(zhàn)勝困難，努力實(shí)現(xiàn)愿望的進(jìn)程。經(jīng)過(guò)受眾對(duì)主角的移情、代入與融合，隨著主角經(jīng)歷奮斗獲取勝利，愿望實(shí)現(xiàn)，主導(dǎo)人的快樂(lè)水平的荷爾蒙分泌顯著上升，令人迷醉于喜樂(lè)之中。這是無(wú)數(shù)生化實(shí)驗(yàn)證明了的生理現(xiàn)象，也是無(wú)數(shù)閱讀體驗(yàn)?zāi)軌蜃C明的藝術(shù)心理現(xiàn)象。所以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、大眾電影顯著強(qiáng)調(diào)故事中主角的中心地位，脫離主角而發(fā)展故事情節(jié)，缺少對(duì)抗與沖突的情節(jié)，是不受歡迎的，因?yàn)橹鹘遣辉趫?chǎng)或者沒(méi)有積極行動(dòng)的情節(jié)，讀者失去了關(guān)注焦點(diǎn)，因而不會(huì)產(chǎn)生興奮反應(yīng)。

在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐中，即時(shí)寫(xiě)作、即時(shí)連載的小說(shuō)創(chuàng)作形態(tài)，現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的故事形態(tài)，令作者—主角—讀者愿望—情感共同體陷入命運(yùn)未定感、緊迫感，主角愿望得逞后帶來(lái)的快感就更為強(qiáng)烈。讀者對(duì)故事中愿望得逞的快感獎(jiǎng)賞機(jī)制，產(chǎn)生了上癮——身心依賴(lài)的情形，如同煙癮、酒癮，因?yàn)槠诖辜?，因?yàn)闈M足而快樂(lè)，很多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作者善于利用上癮機(jī)制，確實(shí)具有精神控制的傾向。上癮——滿足機(jī)制是網(wǎng)絡(luò)作家吸引粉絲，娛樂(lè)行業(yè)吸引控制受眾的秘密之一，這是行業(yè)存在的心理基礎(chǔ)。

精彩的能夠不斷提供快感體驗(yàn)的故事，是讀者的心靈家園，對(duì)此讀者是感激和依戀的，希望它天長(zhǎng)地久，不要完結(jié)。作者要?jiǎng)?chuàng)造出比讀者預(yù)期更殊異、更強(qiáng)烈、更過(guò)癮的快感體驗(yàn)，才會(huì)成為讀者膜拜的、主宰精神旅程的大神。一個(gè)成功的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)家，意味著有一個(gè)不斷擴(kuò)張的情感共同體風(fēng)雨同行，他事實(shí)上主宰著共同體的行進(jìn)方向、喜悅與哀傷，作者也就從中得到精神上超越于大眾的快感。對(duì)于讀者干預(yù)故事情節(jié)進(jìn)程的能力不宜高估，對(duì)于讀者追求快感的欲求則不能低估，對(duì)于創(chuàng)作自由的可能性也不應(yīng)該低估。

同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)即時(shí)寫(xiě)作即時(shí)發(fā)表傳播的情態(tài)，讀者對(duì)作者的贊美與支持，也給予作者及時(shí)的快感獎(jiǎng)賞，使得作者傾向于持久寫(xiě)作，延長(zhǎng)共同體的快感進(jìn)程，這是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)頗多鴻篇巨制的內(nèi)在原因。

二、主角定律

遵循主角定律，是大眾文藝不斷印證其效果的敘事策略，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐中更是顯示了主角定律的威力。

古往今來(lái)，大眾文藝受眾的關(guān)鍵性接受反應(yīng)心理是主角認(rèn)同，因而產(chǎn)生了愿望—情感共同體，受眾希望主角的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)、能夠成功、得到更多尊榮，所以在心理趨勢(shì)上偏向主角，這是由人的自利傾向決定的，主角好就是自己好，偏向主角就是偏向自己，就是在加固愿望—情感共同體，所以，作品偏向主角以贏得讀者好感的敘事策略，像山岳一樣穩(wěn)固，這就是通行于大眾文藝以及部分知識(shí)精英文藝和官方文藝的“主角定律”。

（一）主角的中心地位

在大眾文藝中，世界必然是圍繞主角運(yùn)轉(zhuǎn)的，主角站在高處，頭頂光環(huán)，其他人物像向日葵一樣朝著主角開(kāi)放，故事按照主角的愿望向前發(fā)展，在整個(gè)人物關(guān)系中，主角處于令人艷羨的地位，主角的愿望、意志決定了所有人物的命運(yùn)和故事結(jié)局，作品會(huì)給予主角好運(yùn)氣，讓其他人物做出符合主角需要的行為。

電影《十誡》作為宗教題材的宏大敘事，以莊嚴(yán)崇高的姿態(tài)示人，卻通行著男性白日夢(mèng)特色的主角定律。在故事中，主角摩西是處于奴隸地位的希伯來(lái)人的棄嬰，上一代埃及公主的養(yǎng)子，成年后身居高位，但是知道真實(shí)的身世后，毅然選擇回歸希伯來(lái)人奴隸身份，甘愿與本民族同苦，并因?yàn)閷?duì)希伯來(lái)人的神耶和華的堅(jiān)定信念，而得到神的眷顧，具有與神溝通的特權(quán)；主角深受女性歡迎和愛(ài)慕，這一代公主深?lèi)?ài)他，因?yàn)榈貌坏綈?ài)的回報(bào)而又深恨他，瘋狂報(bào)復(fù)他，主角被流放后，遇到七個(gè)美麗的姐妹，個(gè)個(gè)喜歡他，希望成為他的妻子，其中六個(gè)在他面前用舞蹈展現(xiàn)魅力，任由他挑選中意的人，而摩西選擇了兼具美德、美貌的長(zhǎng)女為妻；因?yàn)榘＜胺ɡ舷霘⑺烂繎粝２畞?lái)人的長(zhǎng)子，而希伯來(lái)人的神耶和華令埃及人的長(zhǎng)子死去，并且曾經(jīng)深?lèi)?ài)主角的公主成為法老的妻子，也形同背叛了主角，所以公主的親子死亡（大眾文藝的鐵律，背叛主角者會(huì)受到懲罰）；最終備受埃及人欺凌的希伯來(lái)民族，在摩西帶領(lǐng)下愉快地進(jìn)軍“應(yīng)許之地”約旦河谷，而迫害希伯來(lái)人的法老受到懲戒。

主角定律隱藏在宗教神話情境中，使人忽略了主角得到好運(yùn)氣、處于優(yōu)越地位的真正的緣由：偏向于主角，就是偏向于代入主角的受眾，遵從主角定律帶來(lái)的快感體驗(yàn)，可以令受眾的信仰之心更為堅(jiān)定，這也是重要的宗教傳播策略。

《金瓶梅》主角西門(mén)慶的欲望滿足進(jìn)程是作品構(gòu)成的主線，女性人物潘金蓮、李瓶?jī)旱劝缪葜行杂麑?duì)象的角色，潘金蓮是熱波蕩漾的床戰(zhàn)伙伴，總在創(chuàng)造極端的淫行，是色情狂的象征，李瓶?jī)涸趦纱位橐鲋信c西門(mén)慶相互追逐，是狠毒無(wú)情的蕩婦，最終被西門(mén)慶收入家門(mén)，卻立刻賢淑深情起來(lái)，這都是為對(duì)應(yīng)主角欲望而存在的，不同風(fēng)情對(duì)應(yīng)主角欲望的不同部位。

《紅樓夢(mèng)》主角賈寶玉自謙自抑，而主要女性角色林黛玉、薛寶釵、史湘云、王熙鳳等都處于優(yōu)越地位，各有自己的美麗優(yōu)雅，都有自己的愿望—?jiǎng)訖C(jī)—行為線索，使《紅樓夢(mèng)》故事呈現(xiàn)出多個(gè)女王同住的蜂巢形態(tài)。所以她們都成為讀者代入對(duì)象，都有自己的粉絲人群，“紅迷”其實(shí)是多個(gè)粉絲群體的集聚。這是《紅樓夢(mèng)》獨(dú)有的敘事策略，為男女讀者代入故事情境，留下了多個(gè)舒適的入口。但是其實(shí)“女王們”都在乎、疼愛(ài)賈寶玉，這個(gè)大觀園中的唯一男性，是不言自明的中心，只有少數(shù)次要人物才漠視他，讓他領(lǐng)悟了他不能得到所有人的眼淚。賈寶玉沒(méi)有什么豐功偉業(yè)，但是他出走了，《紅樓夢(mèng)》故事就沒(méi)有存在的必要了，一切就結(jié)束了。

（二）創(chuàng)設(shè)墊腳石

為了凸顯主角的地位，大眾文藝常常為主角設(shè)置墊腳石式人物，令主角形象更為高大。

在《西游記》中，歷史上真實(shí)存在的，為求佛法西行取經(jīng)、經(jīng)受生死考驗(yàn)的佛教高僧玄奘大師，被嚴(yán)重矮化，“唐僧”反復(fù)被妖怪所害，束手就擒，等待徒弟、菩薩與各路神仙相救，是一個(gè)軟弱無(wú)能、教條僵化、好壞不分、心胸狹窄、缺乏主見(jiàn)、遇事慌神的可憐蟲(chóng)。這當(dāng)然是對(duì)歷史不負(fù)責(zé)任的，但是真正的原因不是作者對(duì)佛教和歷史不敬，也不是要消解崇高，而是大眾文藝的主角定律使然，唐僧不幸成為主角孫悟空的墊腳石了。唐僧顯示弱點(diǎn)的時(shí)刻，都是孫悟空顯示優(yōu)點(diǎn)的時(shí)刻，他具有與唐僧相反的品性，勇敢、忠誠(chéng)、是非分明，是飽經(jīng)磨難、委屈而不改其志的英雄。孫悟空一腳踩著唐僧的后背，還有一腳踩著豬八戒的后背，豬八戒自私、世俗、愚蠢，經(jīng)常給取經(jīng)團(tuán)隊(duì)帶來(lái)災(zāi)難，而孫悟空忠于團(tuán)隊(duì)，大公無(wú)私，牢記使命，總能夠解決難題。

類(lèi)似情形還有《紅樓夢(mèng)》中的賈璉、賈環(huán)、薛蟠，他們用自己的猥瑣粗俗的行為，凸顯賈寶玉的高雅、被女性角色疼愛(ài)的優(yōu)越地位；《金瓶梅》中西門(mén)慶的朋友應(yīng)伯爵等人物的小氣猥瑣，凸顯了主角的豪爽性格與威勢(shì)，李瓶?jī)簝扇握煞蛟跐M足女性欲望方面的無(wú)能，凸顯了西門(mén)慶生理功能的壯大；金庸《笑傲江湖》中令狐沖的墊腳石林平之，同樣經(jīng)歷磨難，林平之趨向于身心變形，而令狐沖越加豁達(dá)豪放。

這些配角作為墊腳石，一步一步墊高了主角的快感，他們存在的理由與行為邏輯，就是不斷盡力成為主角的增高器。

以通常的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，潘金蓮、李瓶?jī)号c唐僧等人的行為表現(xiàn)，是不符合人物自身的規(guī)定性的，但是在世界小說(shuō)史、電影史與網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中，通行著這種不由分說(shuō)的主角定律：好事歸于主角，男女配角圍繞主角的欲望運(yùn)轉(zhuǎn)，并按照主角需要改變自身，若違背這個(gè)主角定律，讓主角圍繞配角的欲望而改變，受眾就會(huì)對(duì)作品百般挑剔。

當(dāng)然，如果主角使人討厭，不能使受眾產(chǎn)生代入感，則主角偏向就會(huì)加倍令人反感。

（三）主角偏向的平衡問(wèn)題

主角定律經(jīng)常造成大眾文藝中的情感、倫理偏向，主角永遠(yuǎn)是對(duì)的，對(duì)手自然是錯(cuò)的，創(chuàng)作者會(huì)讓主角的敵人死，競(jìng)爭(zhēng)者死，背叛主角者死，傷害主角利益的各種角色都會(huì)受到懲罰，有時(shí)候主角的敵人、競(jìng)爭(zhēng)者的死亡經(jīng)過(guò)倫理包裝，也就是說(shuō)他們犯了該死的錯(cuò)，主角報(bào)復(fù)懲處他們時(shí)在倫理上沒(méi)有瑕疵。但是有一些競(jìng)爭(zhēng)者無(wú)過(guò)錯(cuò)死去，僅僅因?yàn)樗麄冋驹诹酥鹘堑膶?duì)立面，這是赤裸裸的猴群“正義”使然，他（她）死去，僅僅是因?yàn)槌闪撕锿酰ㄖ鹘牵┑母?jìng)爭(zhēng)者，這就會(huì)影響到作品的聲譽(yù)。

在《三國(guó)志》等史書(shū)中，周瑜是氣量恢弘、雄才大略的英豪，是布局天下大勢(shì)的高手，赤壁之戰(zhàn)后，因?yàn)榧齻l(fā)作而英年早逝，與諸葛亮沒(méi)有關(guān)系。但是在《三國(guó)演義》中他成了諸葛亮的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，于是諸葛亮“三氣周瑜”，“氣量狹小”的周瑜含恨而亡，諸葛亮還去吊唁，并且憑膽氣與雄辯，說(shuō)服了江東群豪，聯(lián)手抗曹。偏向于頭頂光環(huán)的主角而貶低競(jìng)爭(zhēng)者，以至于斯，而一般讀者卻欣然接受，歷史是勝利者書(shū)寫(xiě)的，而歷史演義是說(shuō)書(shū)人與小說(shuō)家制造的。《水滸傳》中，很多英雄人物嗜殺，如武松“血濺鴛鴦樓”濫殺二十幾人，這些人多數(shù)根本是無(wú)辜的，也毫不妨礙武松的安全，只是主角需要泄憤，就被殺得痛快，殺個(gè)干凈，還大書(shū)殺人者武松，如此惡質(zhì)歹徒，頭頂主角光環(huán)，作者不吝贊美，而成為億萬(wàn)讀者喜愛(ài)的英雄，武松的最后結(jié)局也就是斷臂出家，“懲罰”顯然與其罪行不相稱(chēng)。這些主角偏向缺少平衡處置，顯得幼稚狹隘，是作品的負(fù)資產(chǎn)。

“血濺鴛鴦樓”式的英雄傳統(tǒng)，對(duì)中國(guó)人的倫理認(rèn)知起著負(fù)面的作用，是形成網(wǎng)絡(luò)文學(xué)暴力傾向的精神基因之一。成熟的文明，要求對(duì)大眾文藝的主角偏向進(jìn)行限制與平衡。

電影《亂世佳人》是充滿了倫理爭(zhēng)議的大眾文藝作品，是分析主角偏向以及進(jìn)行平衡處置的較有代表性的案例。女主角塔拉莊園的小姐斯嘉麗，在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕和戰(zhàn)爭(zhēng)中，先后擁有多名男性愛(ài)慕者并有兩位丈夫?yàn)樗溃粝铝诉z產(chǎn)，后來(lái)與一直愛(ài)她的白瑞德結(jié)了婚（英俊而多金，對(duì)主角的獎(jiǎng)賞）。女兒邦妮出生，白瑞德把全部感情投注到她身上（女兒成為主角感情的競(jìng)爭(zhēng)者），女兒邦妮意外墜馬摔斷了脖子（競(jìng)爭(zhēng)者死去）。女主角的另一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者賢德女性梅蘭妮，因懷孕和操勞過(guò)度臥病不起臨終（競(jìng)爭(zhēng)者死去）前，她把自己的丈夫艾希禮和兒子托付給斯嘉麗（競(jìng)爭(zhēng)者做了主角期待的事情），斯嘉麗不顧一切撲向自己一直喜歡的艾希禮懷中，緊緊擁抱住他，丈夫白瑞德無(wú)法忍受轉(zhuǎn)身離去，與她徹底分手（對(duì)主角的懲戒）。主角最終失去了所有男人，但是她還擁有土地和財(cái)富。

流瀲紫的《后宮·甄嬛傳》中主角偏向顯然與此相似，面臨的批評(píng)也相似，甄嬛的女性競(jìng)爭(zhēng)者全部死去，她們總是想害主角，卻最終幫了主角的忙，最終阻礙她得到最高權(quán)力的皇帝也在關(guān)鍵時(shí)刻死去，主角的每一個(gè)愿望都能實(shí)現(xiàn)，包括得到熱愛(ài)與贊譽(yù)，包括成為最高統(tǒng)治者，但是主角也成為孤家寡人。

主角為了生存和成功而不擇手段，主角的競(jìng)爭(zhēng)者死去等，其實(shí)反映了人類(lèi)的利己本能的欲求，生存（利己本能）可能是一種難以否定的本能，但是利他主義美德，顯見(jiàn)對(duì)于人類(lèi)整體的文明延續(xù)意義重大，所以這類(lèi)作品的主角偏向的平衡處置，是讓主角最終失去愛(ài)情，失去親人，但是走向了獨(dú)立自主的人生。這樣處置可以平息一些爭(zhēng)議，而那些配角的冤死仍然會(huì)令人感到心中不安，給人們帶來(lái)持久的倫理困惑。對(duì)于代入女主角的女性受眾而言，這種平衡已經(jīng)足夠了，而對(duì)于某些嚴(yán)酷的男性評(píng)論家這還不夠。

但還能怎樣呢？

（四）網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主角：世界的主神

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)變本加厲地繼承發(fā)展了主角定律，如同單一神祇的神話，故事主體是主角欲望實(shí)現(xiàn)的進(jìn)程，主角是故事世界中重要成果的享有者，寫(xiě)作的中心任務(wù)是讓主角爽、讓主角身心得到全面快慰。

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的一般讀者通常不接受主角像劉備、關(guān)羽、張飛那樣難堪的死亡，孫悟空那樣為人作嫁，西門(mén)慶那樣最終身敗名裂，林黛玉那樣死得絕望凄惶。大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作品主角的結(jié)局，是大獲全勝，圓滿美爽，要死也要死得美麗好看，死得悲壯，是更為對(duì)癥下藥的白日夢(mèng)偏方。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)秉持主角偏向的宗旨，發(fā)展了升級(jí)策略與金手指策略。目前，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者群體主要是青年，更為強(qiáng)化主角不斷成長(zhǎng)升級(jí)的快感，故事通常是從主角弱小時(shí)開(kāi)始，經(jīng)過(guò)努力，戰(zhàn)勝對(duì)手，克服困難，在人生旅程中、在社會(huì)臺(tái)階上、在修煉等級(jí)上，不斷取得進(jìn)步，這種愿望導(dǎo)致作品為主角設(shè)置了許多升級(jí)臺(tái)階，直至世界頂峰，主角從勝利走向勝利不斷升級(jí)的形態(tài)，顯著影響了人物關(guān)系設(shè)置、故事情節(jié)走向與作品的整體格局。

而在主角弱小時(shí)，為了在起步階段能夠快速成長(zhǎng)，超越同儕而顯得英明神武，經(jīng)常為主角安排“金手指”措施，比如穿越小說(shuō)中，主角穿越到古代去，利用現(xiàn)代知識(shí)、知曉歷史發(fā)展過(guò)程的優(yōu)勢(shì)，占古代人的便宜，如果再帶上裝滿現(xiàn)代知識(shí)的筆記本電腦和太陽(yáng)能電池，那就能把整個(gè)現(xiàn)代知識(shí)體系搬到古代去了，可以創(chuàng)造古人艷羨佩服的奇跡；奇幻小說(shuō)主角獲得古代典籍，其中藏著重大秘密，或者是一個(gè)戒指中隱藏著無(wú)所不知的古老靈魂，幫助主角在修煉道路上迅速超過(guò)同輩，如此等等，都是老套而又有效的，偏向主角贏得讀者好感的招數(shù)，只要稍微變幻一些花樣就行。

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)特別是男性小說(shuō)，普遍存在更為嚴(yán)重的主角倫理偏向，競(jìng)爭(zhēng)者會(huì)各種倒霉，乃至無(wú)過(guò)錯(cuò)死去，有些人氣作品幾乎在故事每個(gè)階段，都會(huì)為主角安排一些配角，被主角欺辱，在身體上或者精神上被主角“打臉”，讓主角和讀者感到爽，“打臉”成為跨類(lèi)別的寫(xiě)作策略，卻普遍不怎么在意平衡處置，主角肆意妄為，就使作品顯得幼稚和俗氣，這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還處于少年時(shí)代的顯著標(biāo)志。

三、市場(chǎng)策略

通過(guò)市場(chǎng)表現(xiàn)出來(lái)的讀者需求，顯著影響著寫(xiě)作策略，創(chuàng)作者會(huì)據(jù)此選擇自己的目標(biāo)觀眾、差異化與文學(xué)性策略。

（一）滿足讀者群的特定需求

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有明確的讀者分群意識(shí)，為讀者的特定需求創(chuàng)立了各種小說(shuō)類(lèi)型、流派和風(fēng)格，集聚了各自的閱讀人群，面對(duì)不同的讀者群體、故事的愿望主題，快感模式有所不同。比如通常人們喜歡主角成功的舒爽故事，但就有一些人喜歡主角被虐的故事，就會(huì)出現(xiàn)一些主角被虐而讀者狂哭，然后心境甜美舒適的閱讀景象。比如水明石的《楊戩——人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東》，主角楊戩為自己所愛(ài)默默付出，卻無(wú)人知曉，且被人百般誤解、百般虐待，最后真心才被人明了，壓抑心情得以釋放，贏得了悲劇愛(ài)好者或者被虐狂的喜愛(ài)，還有人表示，要更虐一些才更爽，當(dāng)沒(méi)有可以淚奔的作品時(shí)，就會(huì)經(jīng)常重溫這些被虐經(jīng)典，這種作品雖然接受度不廣，但是卻吸引了一批死忠。

而最大的讀者分類(lèi)是男性、女性，兩大人群的閱讀需求得到了充分關(guān)照，形成了男書(shū)與女書(shū)的分野，男性、女性網(wǎng)站或者頻道的分野。

在小說(shuō)類(lèi)型中，“硬質(zhì)小說(shuō)”如玄幻、修真、武俠、軍事、歷史小說(shuō)，更招惹男性讀者的熱情，軟性讀物如言情、宮斗、青春、校園等類(lèi)型小說(shuō)，則以女性讀者為主要對(duì)象，但真正區(qū)別男書(shū)與女書(shū)的，是作品男女主角的不同的愿望—情感形態(tài)、不同的實(shí)現(xiàn)愿望的快感模式。女性讀者對(duì)女性作家筆下的女主角，男性讀者對(duì)男性作家筆下的男主角，才容易有代入感，男女兩性的愿望與情感經(jīng)常是隔膜乃至對(duì)立的。

以歷史小說(shuō)為例，在男書(shū)中，男性主角縱橫于官場(chǎng)、戰(zhàn)場(chǎng)與情場(chǎng)，大動(dòng)干戈，大開(kāi)大合，總是能夠迅速獲得權(quán)力、財(cái)富、美人，到達(dá)人生頂峰。在這個(gè)男性快感模式中，女性是男性的欲望對(duì)象。欲望對(duì)象目標(biāo)人物出現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的男性讀者就瞇起眼睛，進(jìn)入男性白日夢(mèng)心理模式，他的快感預(yù)期就會(huì)升騰，眼前這個(gè)世界，是按照男性主角愿望得逞的需要而運(yùn)轉(zhuǎn)的。

而在女性歷史小說(shuō)、女性白日夢(mèng)的集大成者“宮斗小說(shuō)”中，主要故事構(gòu)成是在宮廷情景中，一群女人依靠口舌之爭(zhēng)，斗出榮華富貴，斗得江山色變，女主角愿望都能實(shí)現(xiàn)，而男人們瘋狂地愛(ài)著女主角，為女主角實(shí)現(xiàn)各種愿望承擔(dān)后果。而人群以此分為兩撥，一群是淚流滿面沉醉于宮斗故事的女性讀者，另一群是她們小心翼翼的男友和丈夫（其實(shí)內(nèi)心有所不滿）。

由此可知，男女兩性是不可能共有夢(mèng)境的，他們會(huì)在一起過(guò)日子，生兒育女，然而不會(huì)一起看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。因此男性評(píng)論家會(huì)給予宮斗小說(shuō)《后宮·甄嬛傳》、《步步驚心》（參見(jiàn)桐華：《步步驚心》，長(zhǎng)沙，湖南文藝出版社，2011。根據(jù)《步步驚心》改編的同名電視劇引起轟動(dòng)，與《后宮·甄嬛傳》一起成為宮斗潮流的代表作。低評(píng)，而女性評(píng)論家則可能認(rèn)為它們意義非凡。）

（二）差異化市場(chǎng)策略

在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)性市場(chǎng)中，與他人不同是很重要的敘事策略，特別是同一時(shí)間出現(xiàn)的同類(lèi)型文藝作品，如果沒(méi)有顯著差異，就很難吸引受眾的興趣，跟風(fēng)之作從來(lái)不會(huì)取得成功，因?yàn)槿祟?lèi)天然地會(huì)對(duì)新鮮的信息感到興奮。市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)其實(shí)是鼓勵(lì)創(chuàng)新的發(fā)動(dòng)機(jī)，這正是好萊塢電影、美劇與中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)花樣繁多的原因之一。

美劇的市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)豐富，比較同為政治題材的美劇《白宮群英》與《紙牌屋》的創(chuàng)作策略，可以對(duì)“市場(chǎng)”多一些認(rèn)識(shí)。

《白宮群英》以寫(xiě)實(shí)風(fēng)格而大獲好評(píng)，情節(jié)大部分都是圍繞主角巴特勒總統(tǒng)和幕僚的政治生活來(lái)展開(kāi)，對(duì)主角和他的自由主義路線，進(jìn)行了理想化呈現(xiàn)，他遵從憲政法規(guī)，深?lèi)?ài)家人，忠于婚姻，是道德完人，在經(jīng)濟(jì)建設(shè)和社會(huì)發(fā)展上成績(jī)輝煌，在對(duì)外事務(wù)上果斷、強(qiáng)硬，是智慧而堅(jiān)定的領(lǐng)袖。在長(zhǎng)達(dá)七年的播映中，《白宮群英》幾乎探討了美國(guó)政治生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)，堪稱(chēng)是美國(guó)政治生活的百科全書(shū)，也可以說(shuō)它是用大眾文藝的手段，宣揚(yáng)美國(guó)式價(jià)值觀的“政治童話”。

《白宮群英》珠玉在前，逼得后來(lái)的官場(chǎng)劇、政治劇必須另辟蹊徑，因?yàn)橛^眾不會(huì)期待另一個(gè)“白宮好”的劇集。《紙牌屋》就有意與《白宮群英》相反，主角同樣是民主黨人，也用政客生活情節(jié)的展現(xiàn)，營(yíng)造出政壇的“逼真感”，但是其旨趣在于滿足大眾的政治秘密窺探欲，用夸張的劇情揭秘美國(guó)政壇的黑暗（其實(shí)改編自英國(guó)原著）。主角作為黨鞭，屢屢背叛黨的利益，為了滿足權(quán)力欲，采取包括誹謗、賄賂、謀殺在內(nèi)的一切手段擊倒對(duì)手，私德也很糜爛，還親手殺人。厲害的政客絕不會(huì)陷身于黑社會(huì)式的搏殺，政治的黑暗也并不體現(xiàn)于私斗，然而，這可能是觀眾愿意看到的“政治活動(dòng)”的情節(jié)，他們喜歡傳奇，喜歡肉身刺激。

如果以為《白宮群英》與《紙牌屋》是政治生活的“真實(shí)反映”，那就被制造者蒙住了。用政治生活圖景滿足受眾的權(quán)力想象需求，白也好，黑也好，都是不同的市場(chǎng)策略而已，創(chuàng)作者并不在乎是否能夠反映美國(guó)政治生活的本質(zhì)。

這種差異化市場(chǎng)策略在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中，多有表現(xiàn)。作者們?yōu)榱瞬灰粯佣疵夭灰粯?，在同一個(gè)小說(shuō)類(lèi)型中，力求在故事的世界設(shè)定、歷史背景、人物性格與人物關(guān)系、價(jià)值觀各方面，與他人有所差異。

以?xún)r(jià)值觀差異而論，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中傳統(tǒng)的光明價(jià)值觀與暗黑流的競(jìng)爭(zhēng)很是明顯，反映了作者與讀者的不同需求，官場(chǎng)小說(shuō)既有錄事參軍的《重生之官道》等理想化加意淫的小說(shuō)，使讀者甘愿代入主角，體會(huì)節(jié)節(jié)高升的快感，也有許多揭黑的官場(chǎng)小說(shuō)，處處潛規(guī)則、處處暗黑的情節(jié)，滿足讀者窺私欲望，或者讓讀者產(chǎn)生自己比人物更高尚的倫理優(yōu)越感，與明清官場(chǎng)譴責(zé)小說(shuō)，歐美政治黑幕小說(shuō)、影視劇相通。在修真小說(shuō)中，有主角信奉光明倫理的作品，如蕭潛的《飄邈之旅》，也有人人互相殘害的暗黑流作品，如忘語(yǔ)的《凡人修仙傳》等。

價(jià)值觀認(rèn)知與市場(chǎng)策略選擇糾纏在一起，形成大眾文藝顯著的黑白兩個(gè)傳統(tǒng)，文學(xué)是人學(xué)，尤其是關(guān)于人類(lèi)欲望的價(jià)值判斷的學(xué)說(shuō)，說(shuō)到底，市場(chǎng)策略是對(duì)人性的不同把握，歌頌“白”與揭露“黑”，都反映了人類(lèi)靈魂海洋中的復(fù)雜潛流。但是這種價(jià)值觀差異策略，如果明顯違背人類(lèi)基本倫理準(zhǔn)則，那么即使一時(shí)取得市場(chǎng)成功，也會(huì)在整個(gè)社會(huì)中遭到失敗。

（三）審美化與倫理化的欲望敘事策略

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)由于即時(shí)寫(xiě)作、即時(shí)發(fā)表的特性，一般作品確實(shí)顯得粗鄙直白，需要強(qiáng)化文學(xué)性，在文學(xué)的一般要求如語(yǔ)言、謀篇布局、人物刻畫(huà)諸方面多下工夫，特別是要加深欲望敘事的內(nèi)涵，改變直奔肉欲滿足的初級(jí)階段形態(tài)。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品贏得文學(xué)素養(yǎng)較高人群的贊譽(yù)，或者“純文學(xué)”贏得市場(chǎng)銷(xiāo)量的共同策略，是對(duì)私人領(lǐng)域的欲望進(jìn)行審美化、倫理化敘事，這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最需要向經(jīng)典文學(xué)作品學(xué)習(xí)的地方。

一些世界經(jīng)典小說(shuō)，以欲望敘事為基礎(chǔ)，卻折騰出人性深度或者社會(huì)思想意義，提供特殊的快感與美感，也提供倫理判斷，看起來(lái)與大眾文藝差異很大，但是兩者之間并無(wú)不可逾越的鴻溝。經(jīng)典作家如梅里美、莫泊桑、司湯達(dá)、托爾斯泰、茨威格、納博科夫等等，是不同社會(huì)背景、不同時(shí)代的表現(xiàn)人類(lèi)欲望、描畫(huà)人類(lèi)靈魂的高手，然而其作品具有一個(gè)共性，就是他們對(duì)人類(lèi)欲望進(jìn)行了顯著的審美化、倫理化處置。

托爾斯泰的《復(fù)活》故事構(gòu)成就是一個(gè)典型的男性本能（占有純潔的少女）與道德欲（救援風(fēng)塵女子）的欲望敘事，這兩種欲望的誘惑是男人一生中通常會(huì)面臨的，有時(shí)候男人會(huì)同時(shí)具有這兩種相反的欲望。男主角聶赫留朵夫公爵，大學(xué)時(shí)代引誘了姑媽家的養(yǎng)女兼婢女卡秋莎（后來(lái)名為瑪絲洛娃），一個(gè)有點(diǎn)斜眼的美麗少女，男主角對(duì)她始亂終棄，卡秋莎懷孕后被趕出家門(mén)，后來(lái)淪為妓女，因被指控謀財(cái)害命而受到審判。男主角以陪審員的身份出庭，認(rèn)出了從前被他引誘的女人，良心受到?jīng)_擊，因此為她奔走申冤，并要同她結(jié)婚，以贖回自己的罪過(guò)，瑪絲洛娃悲憤地指責(zé)他，是在利用她來(lái)拯救自己的靈魂。上訴失敗后，聶赫留朵夫陪她流放西伯利亞，她感動(dòng)了，原諒了他，但為了不損害他的名譽(yù)和地位，她最終沒(méi)有和他結(jié)婚，而同一個(gè)革命者結(jié)合（多么體貼主角，道德欲得以滿足，卻不用承擔(dān)代價(jià)）。故事主體與一般大眾文學(xué)的欲望敘事相似，但故事是在主角宗教精神復(fù)活的過(guò)程中展開(kāi)的，作品為思想性評(píng)判提供了特殊領(lǐng)域，它就“經(jīng)典化”了。

茨威格的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中，一個(gè)作家收到一封奇特的信，一個(gè)女子從前暗戀他，后來(lái)為他獻(xiàn)身，并有了孩子，但是卻不讓他知道，獨(dú)自依靠賣(mài)笑來(lái)?yè)狃B(yǎng)孩子，直到孩子病逝，自己也油盡燈枯，才給男主角寫(xiě)信，傾訴哀痛的心情，一個(gè)年輕時(shí)備受愛(ài)慕的浪漫的小說(shuō)家，與一個(gè)為愛(ài)執(zhí)著、為愛(ài)犧牲很多年的凄美女人，令男女兩性讀者都有角色認(rèn)同，都為女主角的哀情而傷感，而男性聽(tīng)到一個(gè)默默愛(ài)著自己的女人的最終傾訴，會(huì)更多一份感動(dòng)。

這種轉(zhuǎn)一個(gè)彎子的欲望敘事，審美化、倫理化的欲望敘事，是一個(gè)很重要的文學(xué)傳統(tǒng)，也是作家面對(duì)市場(chǎng)的一個(gè)策略。中國(guó)現(xiàn)代作家郁達(dá)夫的作品《沉淪》、《遲桂花》、《春風(fēng)微醉的夜晚》，雖然情景不同，但其實(shí)都是同一個(gè)故事范式，一個(gè)傷感的文弱的男主角，在肥白的母性味道濃烈的女性那里尋求溫柔的安慰；張愛(ài)玲作品的主角總是在曖昧情感中冒險(xiǎn)與掙扎；沈從文作品中，淳樸的故鄉(xiāng)、美麗的村姑，是對(duì)游子身心的最后承接；賈平凹的才子書(shū)《廢都》更是圍繞著男性欲望而建構(gòu)，男主角備受女性人物的疼愛(ài)、仰慕。然而在這些欲望敘事的容器里，勾兌了心理探索的意味和獨(dú)特的審美情趣，經(jīng)得住歲月淘洗，能永久發(fā)出自己的人性光華。

日本文學(xué)中，介于純文學(xué)與通俗文學(xué)之間的“中間小說(shuō)”，主要敘事策略也是如此。如渡邊淳一的《失樂(lè)園》男女主角在肉欲中掙扎，又對(duì)生命與愛(ài)情深感絕望，于是按照計(jì)劃好的那樣雙雙殉情，其實(shí)是在表現(xiàn)愛(ài)欲的極致體驗(yàn)。村上春樹(shù)的《挪威的森林》也有相似性，男主角渡邊與一個(gè)精神狀態(tài)異常的女孩直子陷入情欲糾纏，又與溫暖人心的女孩綠子互生愛(ài)慕，故事游走在純情與精神獵奇的中間地帶，卻籠罩在傷感迷惘的氣氛里。這種在情欲世界中淘寶，調(diào)和文學(xué)理想與市場(chǎng)屬性的策略，很能討好全世界的文藝青年。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并不會(huì)自外于文學(xué)傳統(tǒng)，也不必低估讀者的審美欲求和能力，在受到廣泛贊譽(yù)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品那里，可以很清晰地看到審美化、倫理化的欲望敘事策略，為文學(xué)批評(píng)與新聞傳播提供了言說(shuō)的理由。樹(shù)下野狐的作品如《搜神記》的女主角都極有個(gè)性辨識(shí)度又獨(dú)具美態(tài)，令讀者用“搜神”的眼光看待異性；煙雨江南的《褻瀆》由于對(duì)人性深度的挖掘，對(duì)宗教倫理的顛覆性、反叛性重構(gòu)，為讀者提供了精神迷宮，影響了同類(lèi)作品的創(chuàng)作；貓膩的作品《慶余年》、《間客》中的男女戀愛(ài)過(guò)程頗具“審美性”，猶如兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的現(xiàn)代校園愛(ài)情，而不是直奔肉欲而去；流瀲紫的《后宮·甄嬛傳》等女性歷史小說(shuō)借鑒《紅樓夢(mèng)》情趣，對(duì)女性各色欲望的吟誦玩味，卻正是女文青的最?lèi)?ài)，這些“文藝青年”的趣味，其實(shí)增加了作品的魅力，具有審美價(jià)值的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，也會(huì)更有機(jī)會(huì)進(jìn)入文學(xué)史寫(xiě)作，增加了作品的社會(huì)接受度。

參考文獻(xiàn)

漢斯·羅伯特·堯斯．審美經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)解釋學(xué)．轉(zhuǎn)引自王岳川.20世紀(jì)西方文論研究叢書(shū)：接受反應(yīng)文論．濟(jì)南：山東教育出版社，1998．

諾曼·N·霍蘭德．文學(xué)反應(yīng)動(dòng)力學(xué)．上海：上海人民出版社，1991．