第四卷
一、善人
在這個故事發(fā)生的十六年前，那是卡希魔多星期日
晴朗的早晨，圣母院彌撒結束后，發(fā)現(xiàn)前庭左首的木榻上放了一個小生靈。木榻正對著圣克里斯托夫大雕像，還有騎士安圖瓦·德·艾薩爾的石雕跪像，在對面仰望著圣徒，那是1413年置放的，當年有人企圖掀倒圣徒和信徒這兩尊雕像。按當時的習俗，棄嬰置放在木榻上，就是求人發(fā)善心收養(yǎng)，誰愿意都可以抱走。木榻前有一個銅盤，是投放施舍的。
我主紀元1467年，卡希魔多日的早晨，躺在木榻上那個活物，顯然引起人們的極大好奇；一時圍上來許多觀者，但大部分是婦女，幾乎都是老太婆。
其中四位老嫗站在最前列，腰彎得也最低，瞧著這張木榻。從那連風帽的斗篷能看出，她們是哪個修女會的。我不明白這四位謹慎而可敬的嬤嬤的大名為什么不載入史冊，傳之后世。她們是安妮絲·拉愛爾姆、約翰娜·德·拉塔爾姆、亨利愛特·拉戈耳提埃和戈舍兒·拉維奧萊特。四人全是寡婦，在艾蒂安·歐德里小教堂當修女。她們經(jīng)院長準許出了修院，遵照彼埃爾·達伊的戒律，前來聽講道。
然而此時，四位歐德里修女就算遵守了彼埃爾·達伊的條規(guī)，但也十分肯定，她們非常開心地違反另一條極不人道的規(guī)定，即米歇爾·德·勃拉什和比薩紅衣主教要求遇事沉默的戒律。
“這是什么玩意兒啊，嬤嬤？”安妮絲端詳著棄嬰，問戈舍兒。在眾目睽睽之下，那嬰兒在木榻上拼命扭曲身子，嚇得哇哇大哭。
“如果現(xiàn)在就是這樣生孩子，那么世界要成什么樣子啦？”約翰娜嘆道。
“生孩子的事兒我可不是行家，”安妮絲又說道，“不過，瞧一眼這個恐怕就是一種罪孽。”
“這哪兒是孩子呀，安妮絲！”
“說猴子又不像猴子?！备晟醿褐赋?。
“這真是個奇跡。”亨利愛特·拉戈耳提埃接過話頭。
“真的，”安妮絲指出，“從四旬齋之后的第四個禮拜天算來，這是第三個奇跡了。就說上次，歐貝維利耶城的圣母顯靈，懲罰了嘲弄香客的人，這事兒過去還不到一周，這次是本月發(fā)生的第三個奇跡?！?/p>
“這算什么棄嬰，簡直就是個討厭的怪物?！奔s翰娜又說道。
“他這通號叫，能把唱詩童子給吵聾了，”戈舍兒接著說道，“還不住聲，小哭巴精！”
“真想不到，蘭斯先生給巴黎先生送來這么一個大怪物！”拉戈耳提埃雙手合十補充道。
“我想啊，”安妮絲·拉愛爾姆說道，“這是一頭畜生、一只野獸，是猶太人跟母豬生的，反正不是基督教徒，就該扔進河里淹死，投進火里燒死！”
“但愿誰也不收養(yǎng)他！”拉戈耳提埃又說道。
“噢，上帝??！”安妮絲嚷道，“很可能把這個小怪物送去喂養(yǎng)，可憐的奶媽！育嬰堂就在河岸下邊那條胡同口，緊挨著主教大人的公館！換了我，我寧愿給一個吸血鬼喂奶?！?/p>
“可憐的拉愛爾姆，也真夠天真的！”約翰娜又說道，“我的嬤嬤，您還沒有看出來，這小怪物少說有四歲了，他不會愛吃您的奶頭，恐怕更愛吃烤肉吧?！?/p>
“這個小怪物”（即使我們，舍此也難以找出別種稱呼），的確不是新生兒。這是一小堆肉，裝在麻布袋里，鼓鼓囊囊，拼命地蠕動，布袋上印著當時的巴黎主教紀堯姆·夏提埃先生姓名的縮寫。布袋口露出一個畸形的腦袋，只見一頭蓬亂的棕發(fā)、一只眼睛、一張嘴巴和牙齒。那只眼睛在流淚，那張嘴巴在啼叫，那牙齒仿佛只想咬人。整個兒一堆在麻袋里掙扎，吸引過來的人越聚越多，使圍觀的人不勝驚訝。
這時，有錢的貴婦人阿洛伊絲·德·貢德洛里埃經(jīng)過這里，她拉著一個六歲左右的俊秀女孩，身后拖曳著掛在金帽尖上的長長紗巾，停到木榻前，對著這個不幸的小東西端詳片刻；而那可愛的小姑娘百合花·德·功德月桂，身穿綢緞衣裙，此時正用美麗的小手指點木榻上常年懸掛的牌子，拼讀著上面“棄嬰”兩個字。
“真的，”貴婦人厭惡地扭過頭去，說道，“我還以為這里只放嬰兒呢。”
她說著，往銅盤里扔了一枚弗洛林銀幣，轉身走開。那枚銀幣當啷一聲砸在幾枚銅幣上，引得艾蒂安·歐德里小教堂那幾個可憐的老修女睜大了眼睛。
過了一會兒，王國大法官，莊重而博學的羅伯爾·米斯特里科勒經(jīng)過這里，他一只胳臂夾著一本大經(jīng)書，另一只胳臂挽著夫人吉約梅特·拉梅萊斯，這樣，身邊就有兩個調(diào)節(jié)者：精神的和肉體的各一個。
“棄嬰！”他察看了那東西之后說道，“顯然是丟棄在冥河岸邊的！”
“只瞧見一只眼睛，”吉約梅特夫人指出，“另一只眼上長了肉瘤。”
“那不是肉瘤，”羅伯爾·米斯特里科勒大人說，“而是一個卵，里面包藏著同樣一個魔鬼，那魔鬼也有一個卵，卵里包藏另一個魔鬼，以此類推?！?/p>
“您怎么知道的？”吉約梅特·拉梅萊斯問道。
“我明察秋毫，自然知道。”大法官回答。
“大法官先生，”戈舍兒問道，“這個沒人要的孩子，您看是什么預兆呢？”
“預示大災大難?！泵姿固乩锟评栈卮?。
“噢，天哪！”圍觀的人群中一位老嫗嘆道，“去年就瘟疫流行，現(xiàn)在又要遭難，據(jù)說英國人要在阿爾夫勒大批登陸?！?/p>
“這樣，九月份，王后也許不能來巴黎了，”另一位老嫗說道，“生意本來就很不景氣！”
“要照我的想法，”約翰娜·德·拉塔爾姆高聲說，“巴黎老百姓不能讓這個小巫師躺在木板上，最好把他扔到一堆柴火上?！?/p>
“扔進熊熊燃燒的柴堆里！”另一位老嫗也說道。
“這么辦可能更穩(wěn)妥?！泵姿固乩锟评照f道。
有個年輕教士來了好一會兒，傾聽歐德里修女的議論和大法官的判決。他神態(tài)嚴肅，額頭寬闊，目光深邃。只見他默默撥開人群，端詳那個“小巫師”，伸出手去護住；正是千鈞一發(fā)的時候，所有信女都在熱心地描繪“柴堆的熊熊火焰”。
“我收養(yǎng)這孩子?！苯淌空f道。
他用教袍一兜，將孩子帶走。眾人瞠目結舌，目送他走開。不一會兒，他就消失在由教堂通修士院的紅門里。
一陣驚愕之后，約翰娜·德·拉塔爾姆俯過身去，對著拉戈耳提埃的耳朵說：
“嬤嬤，我早就跟您說過，這個年輕神學生克洛德·弗羅洛先生是個巫師?！?/p>
二、克洛德·弗羅洛
提起克洛德·弗羅洛，確非尋常之輩。
他出身中等家庭，按上個世紀粗俗的語言，有不同的叫法，稱為上等市民或者小貴族。他的家庭從帕克萊兄弟繼承了萊爾夏普采邑。那片采邑原屬巴黎主教管轄，為了其中的二十一棟房子，在13世紀打了許多場官司?，F(xiàn)在，克洛德·弗羅洛作為采邑的主人，位于一百四十一位領主之列，享有巴黎及其城廂的年貢。有鑒于此，他的姓名長期載于存放在田園圣馬爾丹教堂的檔案中，排在屬于弗朗索瓦·勒雷的唐卡維爾公館和圖爾學院之間。
克洛德·弗羅洛早在幼年，就由父母決定獻身神職。他是從拉丁文學習認字看書的，并養(yǎng)成低頭垂目、輕聲說話的習慣。他在童稚之年，就被父親送進大學城托爾希學院，過著隱修學習的生活，在經(jīng)書和希臘文辭典中長大成人。
不過，這孩子生性憂郁，老氣橫秋，不茍言笑，學習十分勤奮，領悟得很快。在課間游戲時，他從不吵吵嚷嚷，也不同福瓦爾街那些酒徒胡混，更不知道“打耳光揪頭發(fā)”為何種游戲；即使1463年那次暴亂也沒有他的份兒；史家以《大學城第六次動亂》為題，嚴肅地記述了那一事件。很少見他嘲笑蒙塔居的窮學生，不叫他們因穿風帽短斗篷而博得的“傻帽”的綽號，也不嘲笑道爾芒學院那些公費生，盡管他們剃得光光的腦袋，身上穿著四王冠教堂紅衣主教的書里所說的湖綠、寶藍、紺紫三色粗呢制服，都是極好的笑料。
反之，他倒經(jīng)常出入約翰·德·博韋街的大小學堂。山谷圣彼得教堂的神甫，每次到圣旺德日西爾學校開始宣講教會法典時，首先注意到總靠著一根柱子站著的一名學生，那就是克洛德·弗羅洛，只見他攜帶了羊角墨水瓶，用嘴咬著鵝毛管筆，墊著磨損的膝頭記錄，冬天還要往手指上呵氣。每星期一早晨，歇夫·圣德尼學校一開門，神學博士米勒·狄利埃先生看見頭一個氣喘吁吁跑來聽講的，就是克洛德·弗羅洛。因此，這個年輕的神學生雖然才十六歲，在神秘神學方面比得上教堂的神甫，在經(jīng)文神學方面比得上宗教評議會的神甫，在經(jīng)院神學方面比得上索邦神學院的博士。
修完神學課程，他又急忙攻讀法典；剛放下《判例大全》，又一頭扎進《查理曼法令匯編》。他的求知欲十分旺盛，啃了一部又一部教令，諸如伊斯帕爾的主教泰奧道爾諭錄、沃姆的主教布夏爾諭錄、夏特爾的主教伊夫諭錄，接著又啃了承繼查理曼法令的格拉田教令、格列高利九世諭令集，以及洪諾留三世《論抱負》的書信集?？傊商W道爾于618年開啟的，并由格列高利教皇于1227年結束的那個時代，是民法和教會法在中世紀混亂中紛爭創(chuàng)建的時期，這一長期龐雜的情況，克洛德·弗羅洛全都搞清楚，全弄得滾瓜爛熟了。
他吃透了法典之后，又潛修醫(yī)學和各種自由學科，攻讀了草藥學、膏藥學，成了熱癥、扭傷、骨折和疔瘡方面的專家。雅克·德·埃斯爾如若在世，一定會接受他為內(nèi)科醫(yī)生；同樣，理查德·艾蘭也會接受他為外科醫(yī)生。在自由學科方面，他先后獲得了學士、碩士和博士學位。他還攻讀語言，學會了拉丁文、希臘文和希伯來文，這三座圣堂，當時很少人能夠升堂入室。他如饑似渴，不斷獲取和積累知識的財寶。到了十八歲，他修完了四個學院的全部課程。這個青年似乎認為，人生的唯一目的就是求知。
大約這個時期，即1466年盛夏時節(jié)，流行一場大瘟疫，僅在巴黎子爵采邑，就奪走了四萬多人的性命，據(jù)約翰·德·特洛伊說，其中就有“國王的星相師阿努爾，一個聰明而有趣的好人”。大學城里盛傳，瘟疫在蒂爾夏普街尤為猖獗，而克洛德的雙親所住的采邑，恰恰就在那條街上。年輕的神學生惶惶不安，趕緊跑回家去，一進門才知道，父母已于頭天晚上雙雙病故，只拋下一個小弟弟，在搖籃的襁褓中呱呱啼哭?？寺宓乱患胰?，只留下這個小弟弟了。年輕人抱起孩子，離開家門，邊走邊考慮。從前，他完全生活在學問中，此后，他開始在現(xiàn)實中生活了。
這場災禍，是克洛德生來所面臨的一次危機。他成了孤兒，但又是長兄，十九歲就當了家長，便從學校的夢幻中猛醒，回到塵世中來。于是，他大發(fā)悲憫之心，對這個孩子，自己的弟弟產(chǎn)生摯愛和獻身精神：他這樣一個只愛書本的人，忽然有了常人的親情，這真是美妙的奇事。
這種親情發(fā)展到特殊的程度，在一顆白璧無瑕的心靈中，這種感情就像初戀一般?？蓱z的神學生自幼送去隱修，離開他還不大了解的父母，關在書城里面，不顧一切地潛心學習，只想在知識中提高自己的智力，在文學中擴展自己的想象力，還沒有閑暇感受一下自己的心靈所占的地位。這個幼兒，這個父母雙亡的小弟弟，突然自天而降，落入他的懷中，使他煥然一新，前后判若兩人。他發(fā)現(xiàn)除了索邦神學院的思辨，除了荷馬詩句之外，這世界上還有別的東西，人需要感情，而缺乏溫情和愛的生活，不過是沒上油的齒輪，只能發(fā)生吱吱咯咯的噪音。然而，他畢竟青春年少，只會以幻想代替幻想，以為骨肉手足之情是唯一的需要，有這樣一個幼弟，就足以充實他的一生。
于是，他對小約翰投注了全部的愛心，況且他天生一種癡情，性格深沉，虔誠而專注。這個可憐而孱弱的孩子，粉紅的臉蛋，一頭金黃色鬈發(fā)，模樣兒很好看，這個唯有另一個孤兒可依托的孤兒，深深地攪動了他的五臟六腑；他本來就素性深沉，善于思考，現(xiàn)在更是以無限慈悲的心懷，考慮如何安排小約翰。他把孩子視為十分脆弱、十分珍貴的東西，給予無微不至的關懷，遠遠勝過一位長兄，簡直成了一位母親。
小約翰沒有斷奶就失去了娘親，克洛德就請奶媽喂養(yǎng)。他繼承的產(chǎn)業(yè)，除了蒂爾夏普采邑之外，還有附屬于方形堡的磨坊。那個磨坊坐落在山丘上，靠近溫歇斯特（比賽特）城堡。磨坊女主人自己有個吃奶的漂亮孩子，而且離大學城又不遠，克洛德就親自把小約翰送去喂養(yǎng)。
從此，克洛德感到肩負重擔，便極為嚴肅地對待生活了。有小弟弟占據(jù)他的頭腦，這不僅成為他的娛樂，而且成為他研究學問的宗旨。他決心對上帝負責，全身心獻給這孩子的前途，決心一輩子不要女人，不要孩子，只保證弟弟的幸福和前程。從此，他更加專心致力于教職的使命。由于他品德高尚，博學多才，采邑又直接附屬于巴黎主教，教會的大門自然為他敞開。年僅二十歲，他就得到教廷的嘉惠殊恩，當上了神甫，成為圣母院中最年少的教士，主持人稱“懶漢圣壇”的最晚的彌撒。
同時，他越發(fā)潛心研讀，即使偶爾放下心愛的書本，也只是出去個把鐘頭，跑到磨坊去看一看。這樣苦學苦修，在他這種年齡是難能可貴的，因此，他很快就博得修院上下的敬重和欽佩。他博學的聲望也從修院傳到百姓中間，贏得“巫師”的綽號，這一小小的改篡，在當時也是常有的事。
懶漢圣壇就在唱詩室通向中堂的右側門旁邊，離圣母像不遠。卡希魔多日那天，克洛德到懶漢圣壇做完彌撒，回去時看見棄嬰木榻前圍了一堆人，聽到幾個老太婆唧唧喳喳的議論，這便喚起他的注意。
就這樣，他走近那個遭人痛恨威脅的不幸的小東西?？蓱z的孩子身體畸形丑陋，遭到遺棄，這情景慘不忍睹，克洛德不禁聯(lián)想到自己的弟弟，頭腦里突然產(chǎn)生一種幻覺：萬一自己死了，他親愛的小約翰也會被置放在棄嬰木榻上，落到這種悲慘的境地。于是他百感交集，悲憫之心油然而生，就把孩子抱走了。
他把孩子從麻布口袋里抱出來一看，的確是個畸形，丑陋不堪。可憐的小魔鬼左眼上長了個瘤子，腦袋縮到脖腔里，脊椎骨彎曲，前胸隆起來，雙腿也打彎，不過，看樣子生命力倒很旺盛，雖然聽不懂他咿咿呀呀講的是什么語言，但那啼叫聲卻很有力量，表明體格十分健壯。面對這樣奇丑的形體，克洛德反而倍加同情，他暗自許下心愿，為了對弟弟的愛心，他要撫養(yǎng)這個孩子長大成人，將來小約翰無論犯下什么過錯，都有以他的名義做的這樁善事來補贖。這是克洛德為小弟積的一份陰德，未雨綢繆，算是善行的一筆投資，以備小淘氣日后不時之需：要知道，上天堂只收這種買路錢。
克洛德給養(yǎng)子洗禮，取名為“卡希魔多”，也許他想以此紀念收養(yǎng)孩子的日子，也許他想以名副實，表明這個可憐的小東西天生的形體殘缺不全。確實如此，卡希魔多，獨眼，駝背，又是羅圈腿，只能說“三分像人”。
三、怪獸群牧人更怪
時光流逝，到了1482年，卡希魔多已經(jīng)長大成人，多虧義父克洛德·弗羅洛的保舉，在圣母院當敲鐘人已有數(shù)年；而克洛德·弗羅洛也多虧恩公路易·德·博蒙的保舉，當上了若薩的主教代理；而路易·德·博蒙于1472年紀堯姆·夏提埃去世之后，繼任為巴黎主教，也是多虧恩公奧利維·勒丹的保舉；而多虧了上帝，勒丹是路易十一的御前理發(fā)師。
就這樣，卡希魔多成了圣母院的敲鐘人。
日子一長，在敲鐘人和主教堂之間，便結下了難以描摹的不解之緣。這個可憐而不幸的人，身份不明、形體又丑陋，從小就被這雙重不可逾越的魔圈困住，他習慣于生活在收養(yǎng)他的宗教壁壘中，對外部世界一無所見。隨著他的發(fā)育成長，圣母院相繼是他的蛋殼、巢穴、家園、祖國，乃至宇宙。
在這個生靈和這個建筑物之間，的確存在一種先天而神秘的和諧。他還幼小的時候，就在穹隆的黑暗中歪歪斜斜，一躥一跳，拖著步子走路，雖為人面卻有獸軀，真像一個天生的爬行動物，生活在潮濕陰暗的石板地上，周圍盡是羅曼式斗拱投下的怪影。
后來，他下意識地第一次抓住鐘樓的繩索，吊在上面，搖動起大鐘，他的義父克洛德聽了，就覺得那是孩子伸展舌頭，開始說話了。
他始終順應大教堂，就這樣漸漸發(fā)育成長，在教堂里生活，睡覺，幾乎從不出去，每時每刻都接受周圍神秘的影響，可以說鑲嵌在里面，成為不可分割的組成部分，結果酷似教堂了。請允許我們這樣描繪：他那軀體的一個個棱角，恰好吻合建筑物的一個個凹角；看來，他在里面不僅僅是一個住客，而且是天生的肌體。甚至可以說，他以教堂為體形，如同蝸牛以其殼為形狀一樣。教堂就是他的寓所、洞穴和軀殼。他本人和古教堂關系極為篤深，本能上就息息相通，具有深厚的磁性親緣，深厚的物質(zhì)親緣，因而他黏附于教堂，在一定程度上就像烏龜緊緊貼著甲殼。凸凹不平的大教堂，就是他的甲殼。
無需提醒讀者，我們描述一個人和一座建筑物這種奇特、對稱、直接、近乎同質(zhì)的結合，不得不用借喻之法，自然不要死摳字面的意思；同樣也無需贅述，在如此漫長而親密的相處中，他對整個教堂又該是多么熟悉。這座教堂，就是卡希魔多特有的寓所，無深處不鉆，無高處不登，哪兒他都去過。有多少回，他僅僅抓著浮雕，就從教堂正面攀緣上去好幾層。兩座鐘樓猶如孿生的巨人，那樣高峻，那樣兇險，那樣駭人，可是人們常?？匆娝裰槐诨ⅲ涝诙噶⒌溺姌菈Ρ谏?，既不眩暈，也不害怕，毫不驚懼而發(fā)抖；看著在他的手下，鐘樓那么溫柔，那么容易攀登，真好像被他馴服了。在這巍峨的大教堂懸崖峭壁間，他終日躥跳，攀登并嬉耍，在一定程度上變成了猿猴或羚羊，如同意大利南部海濱的孩子，還不會走路就能游泳，幼年就跟大海嬉戲。
不僅他的身體，就連他的靈魂，也是按照大教堂的模子塑造成型的。在這樣扭結盤陀的皮囊里，在這樣野性的生命中，這顆靈魂長了何等迂曲的褶紋，成為何等奇異的形狀，究竟處于什么狀態(tài)，這里很難描述清楚?？ㄏＤФ嗌鷣砭褪仟氀郏劚?，跛足?？寺宓隆じチ_洛也以極大的耐心，費了九牛二虎之力，才教會他說話。然而，這個可憐的棄嬰也是在劫難逃，當了圣母院的敲鐘人，十四歲上又得了一種殘疾：耳朵鼓膜被鐘聲震破，從此變?yōu)槊@子，這一下就無以復加了。造化本來為他敞開的通向外界的唯一大門，卻訇然永遠關閉了。
這個門戶一關閉，就截斷了透進卡希魔多心靈的明亮快樂的唯一光線。從此，他的靈魂就墮入黑夜的深淵。這個苦命人的憂郁，也同他的畸形一樣，發(fā)展到了極致，不可治愈了。再說，他耳朵一聾，在一定程度上也隨之變成啞巴。因為，他一發(fā)現(xiàn)自己聾了，就不想惹人恥笑，決意沉默不語，只有在獨自一人的時候，才偶然打破沉默。他的舌頭，克洛德·弗羅洛費盡苦心才給解開，他又情愿結扎起來了。因此，即使迫不得已要開口說話，他的舌頭也變得僵硬，不聽使喚了，如同一扇門合葉銹住一樣。
現(xiàn)在，我們?nèi)缒芡高^這層堅硬的厚殼，盡量深入卡希魔多的靈魂，如能探測這畸形肌體的幽深之處，如果我們有辦法借助火炬，從背后觀察這些不透明的器官，勘察這個混濁不清的生靈的黑暗宇內(nèi)，探明那密室暗道、死角異域，以強光突然照亮他那緊鎖在洞穴里的靈魂，那么一定會發(fā)現(xiàn)那不幸的靈魂處于多么可憐的姿態(tài)，發(fā)育不良而佝僂枯萎，就像威尼斯鉛礦里的囚徒，腰折成兩段，老死在狀如石匣子的低矮狹小的礦坑里。
肉體畸形，精神也必定萎縮?？ㄏＤФ鄮缀醺杏X不到以他形象長成的靈魂，在體內(nèi)還能盲目地活動。外界事物的映象，要經(jīng)過大大的折射，才能達到他的思想。他的頭腦是一種奇特的介質(zhì)，意念通過便完全扭曲變形。對外界的反應，經(jīng)過這種折射，勢必散亂無序，面目全非了。
由此產(chǎn)生了視覺上的種種幻象、判斷上的種種悖謬；思想也時而瘋狂，時而癡愚，產(chǎn)生了種種游移偏執(zhí)。
這個肌體天生殘疾，第一個后果就是擾亂了他投向物體的目光。他幾乎接收不到視覺的直接反應。外界距他比距我們似乎遠得多。
他這種不幸的第二個結果，就是變得兇狠了。
他的確兇狠，這是因為他粗野，他粗野又是因為他丑陋。他這種天性，也同我們的天性一樣，自有一套邏輯。
他的體力異常發(fā)達，這也是他兇狠的一個原因。霍布斯說：“健壯的孩子天生兇狠。”
不過，也得說句公道話，卡希魔多也許并非天生兇狠。他剛踏入人世，恐怕就感覺出，后來又看到自己受人奚落、厭棄和排斥。他所聽到的人話，無非是嘲笑和詛咒。及至長大，他發(fā)現(xiàn)周圍對他只有仇恨，于是接過這種仇恨情緒，同時也學會了人所共有的狠毒。他拾起了別人用來傷害他的武器。
總而言之，他要把臉轉向人是非常勉強的。有他的大教堂就足夠了。教堂里布滿了大理石雕像，盡是國王、圣徒、主教，至少他們不會沖他發(fā)笑，只是向他投去平靜而和善的目光。其他雕像雖為妖魔鬼怪，但是對他卡希魔多絕無仇恨；他們之間何其相似，是不會仇視的，倒是要嘲笑其他所有人。圣徒是他的朋友，為他祈福；魔鬼也是他的朋友，終日庇護他。因此，他時常久久地向雕像傾訴衷腸，有時一連幾個鐘頭，蹲在一尊雕像前，單獨交談，一有人來就急忙逃走，就像情人正唱小夜曲時被人撞見一樣。
對卡希魔多來說，大教堂不僅是一個社會，而且是全宇宙，是整個大自然。有鮮花始終盛開的彩繪玻璃，他不向往別的花園；有薩克遜式柱頂上石刻的落滿鳥雀的茂盛樹叢，他不追求別的樹蔭；有那兩座矗立的鐘樓，他不夢想別的山峰；同樣，他也不渴望別的海洋，鐘樓腳下的巴黎，浪濤就日夜鳴響。
在這慈母般的建筑物中，他首先喜愛的還是鐘。那一口口鐘喚醒他的靈魂，讓靈魂在洞穴里凄慘收攏的雙翼展開，有時也使他歡快起來。他喜愛鐘，時常撫摩，對鐘說話，也懂得鐘的語言。從中軸尖塔的那一組鐘，直到門廊上面的那口大鐘，他無不滿懷著柔情。中軸尖塔和兩座主鐘樓，在他眼里就是三個大鳥籠，由他喂養(yǎng)的鳥兒只為他歌唱。然而，把他耳朵震聾的也正是這些鐘，不過，母親還不是往往最疼愛給自己帶來最大痛苦的孩子。
這些鐘聲是他唯一還能聽得見的；這也是事實。從這個角度說，他最喜愛那口大鐘。在這個家庭里，節(jié)慶日子在他周圍歡蹦亂跳、吵吵鬧鬧的姑娘中，名叫瑪麗的大鐘，則是他的掌上明珠。她獨自在南鐘樓里，旁邊有一口個頭兒小點兒的鐘，關在小點兒的籠子里，那是她妹妹雅克琳，是以約翰·德·蒙塔居的妻子姓名命名的。約翰·德·蒙塔居雖然捐贈了這口鐘，后來還是沒有逃脫噩運，被押上鷹山，落個身首異處的下場。北鐘樓里還有六口鐘，中軸尖塔則住著六口鐘，以及從圣周四晚飯后到復活節(jié)的頭天早晨才敲響的一口木鐘。卡希魔多在后宮豢養(yǎng)的，總共十五口愛鐘，大瑪麗則最受寵幸。
鐘樂齊鳴的日子，卡希魔多那種高興勁兒，是無法形容的。主教代理一放他走，對他說一聲“去吧！”他就急速登上鐘樓的旋梯，上樓比別人下樓還快。他氣喘吁吁跑進大鐘凌空的房間，滿懷愛心，默默地端詳片刻，然后輕柔地對大鐘說話，用手愛撫，如同愛撫即將遠行的一匹駿馬。對大瑪麗要付出的辛勞，他感到心疼。愛撫一陣之后，他就吆喝在鐘樓下面一層的助手可以開始了。助手們吊在繩索上，絞盤開始軋軋作響，那巨型金屬圓盅緩緩搖動起來。卡希魔多注視著，心怦怦直跳。鐘錘剛一撞上青銅的鐘壁，就震動了他登在上面的木架?？ㄏＤФ嗤箸娨黄痤潉?。哈！他喊道，同時發(fā)出一陣狂笑。只見大鐘搖擺的速度加快，幅度越來越大，卡希魔多的獨眼也越睜越圓，射出火一樣的光芒。終于，鐘樂齊鳴，整個鐘樓都顫抖了：木架、鉛頂、石壁，從樁基直到頂層的梅花裝飾，都一齊吼叫起來?？ㄏＤФ嗉尤f分，滿口噴著白沫，他跑來跑去，從頭到腳跟著鐘樓一起顫抖。這時，大鐘大發(fā)雷霆，左搖右擺，青銅大口忽而沖向鐘樓這邊側壁，忽而沖向那邊側壁，咆哮聲傳出一二十公里。卡希魔多對著這張大口，隨著大鐘來回擺動，忽而蹲下忽而立起，吸著這令人震悚的氣息，時而望望腳下二百多尺熙熙攘攘的廣場，時而看看每秒鐘都沖他耳朵吼叫的巨大銅舌。這是他能聽見的唯一話語，是打破他這寂靜世界的唯一聲響。他無比歡暢，如同鳥兒沐浴著陽光。突然，他受到大鐘狂熱的感染，眼神變得異乎尋常，等著大鐘擺過來，就像蜘蛛等待蒼蠅，猛地縱身撲上去，抓住青銅巨怪的耳朵，身子懸空吊在深淵之上，投進大鐘的瘋搖狂擺之中，他緊緊夾住雙膝，用腳跟驅策，以全身的沖擊和重量，促使大鐘倍加瘋狂地震蕩。這時，鐘樓都搖晃起來，卡希魔多則大喊大叫，牙齒咬得咯吱亂響，棕紅頭發(fā)倒豎起來，胸脯呼哧呼哧像風箱一樣，獨眼也噴出火焰，而巨鐘在他身下喘息著嘶鳴；在這種時刻，圣母院的大鐘不復存在，卡希魔多也不復存在了，全部化為一場夢幻、一陣旋風、一陣狂風暴雨；這是以聲響為坐騎的眩暈，是騰云駕霧的精靈，是半人半鐘的怪物，是騎著鷹翼馬身的青銅怪物狂奔的可怕的阿斯托夫。
有這樣一個奇異的人物存在，不知為什么整座教堂就生氣盎然。他身上似乎逸出——至少按照百姓夸大的迷信說法——似乎逸出一種神秘氣息，使圣母院的所有石頭都活躍起來，使古老教堂的五臟六腑都突突悸動。只要知道他在那里，人們就能幻見列廊和門道里上千尊雕像變活了，紛紛動起來。的確如此，大教堂就像一只動物，對他百依百順，只等他一聲令下，就發(fā)出洪亮的吼聲。大教堂無時無處不著附卡希魔多，猶如無所不在的家神?？梢哉f是他給了這宏偉的建筑以活氣。他的確無處不在，化成無數(shù)的卡希魔多，遍布于這座教堂的各個角落。有時，鐘樓頂端出現(xiàn)一個怪樣侏儒，人們望見都非常驚駭，只見他攀登，蛇行，四足并用匍匐移動，要從外壁下到深淵，從一個棱角躍到另一個棱角，要鉆進一尊女妖雕像的腹部搜尋：那就是在掏烏鴉巢的卡希魔多。有時，在大教堂一個黝黯的角落里，人們會撞見一個活怪物，就像神色憂郁、蹲在那里的獅首羊身龍尾噴火獸：那就是沉思中的卡希魔多。有時，在鐘樓下面，又會瞧見一顆大腦袋和畸形的四肢，拽著一根繩索拼命搖晃：那就是敲晚禱鐘或三經(jīng)鐘的卡希魔多。深夜，時常能看見鐘樓頂和半圓殿周圍鋸齒側影的纖細欄桿上，有一個丑陋的形體在游蕩：還是圣母院的那個駝子。于是，住在附近的女人都說，整個大教堂都顯得那么怪異，顯得那么神奇而可怖，到處都有睜大的眼睛、張開的嘴巴；經(jīng)常聽見這怪誕教堂周圍有吼叫聲，那是伸長脖子、張著大口日夜守護的石犬、石蟒和石龍。如果是在圣誕節(jié)夜晚，大鐘聲嘶力竭，似乎召喚信徒們來做熱烈的午夜彌撒，而教堂陰沉的門臉兒神態(tài)也很怪，真讓人以為那花欞圓窗凝視著人群，走進去的人群是被大拱門吞噬了。這種種印象，都是因卡希魔多而產(chǎn)生的。如果在埃及，人們會奉他為這座廟宇的尊神；然而中世紀，人們卻認為他是這里的鬼怪；其實，他是這座大教堂的靈魂。
因此，凡是知道有卡希魔多存在過的人，都覺得圣母院如今荒涼了，毫無生氣，死氣沉沉。他們感到什么東西消逝了。這個巨大的軀體已經(jīng)中空，只剩下骨架子，靈魂離開了，只能見到靈魂空出的地方，僅此而已。就好像一具骷髏頭骨，還有眼睛窟窿，卻沒有目光了。
四、狗和主人
卡希魔多嘲弄和仇恨別人，只有一個人例外，他非常愛他，甚至比愛大教堂更甚，他就是克洛德·弗羅洛。
說來很簡單。正是克洛德·弗羅洛把他撿來收養(yǎng)，給他吃喝，把他養(yǎng)大。小時候，有狗和孩子追趕吼叫，卡希魔多總是躲藏在克洛德·弗羅洛的胯下。正是克洛德·弗羅洛教他說話、識字和寫字。最后，還是克洛德·弗羅洛讓他當了敲鐘人。把大鐘許配給卡希魔多，就等于把朱麗葉許配給羅密歐。
因此，卡希魔多覺得義父恩重如山，對他深摯而又無限地感激。盡管義父神色往往陰沉而嚴峻，說話通常簡短、生硬而又專橫，但是他的感激之情卻一如既往，未曾稍減。對于這位主教代理，卡希魔多既是最忠順的奴隸、最聽話的仆人，也是最警覺的猛犬。可憐的敲鐘人耳朵震聾之后，他和義父之間就形成一套只有他倆才懂的神秘的手勢語言。這樣，卡希魔多還保持與之通話的，也只有主教代理這一個人了。在這人世上，他只同兩樣東西有關系：一是圣母院，一是克洛德·弗羅洛。
主教代理對敲鐘人具有無與倫比的支配力量，而敲鐘人對主教代理也懷有無與倫比的依戀之情。只要克洛德打一個手勢，只要卡希魔多想討義父喜歡，他就會從鐘樓頂上跳下去?？ㄏＤФ嗟捏w力發(fā)達到了極點，卻盲目地聽從另一個人支配，這真是一件奇事。毫無疑問，這意味著兒子對父親的忠孝，也意味著一顆靈魂受另一顆靈魂的迷惑。一個可憐而蠢笨的肌體，面對一種高深莫測、超群絕倫的智慧，只能俯首帖耳，垂目乞憐?？偠灾?，最主要的還是感恩戴德。感激之情達到極限，簡直無可比擬了。這樣一種品德，跟常人中最完美的事例，也不能同日而語?？梢赃@樣說，卡希魔多愛主教代理，遠遠超過任何一條狗、任何一匹馬、任何一頭大象愛其主人的程度。
五、克洛德·弗羅洛續(xù)篇
1482年，卡希魔多年近二十歲，克洛德·弗羅洛則三十六歲左右：一個長大了，另一個已具老態(tài)。
克洛德·弗羅洛不再是托爾希學校那個單純的學生、小弟弟的深情保護者，也不再是精通許多事情又不懂許多事情的愛幻想的年輕哲人。現(xiàn)在，他是一個嚴肅冷峭、面孔鐵板的教士、世人靈魂的掌管者，又是若薩的主教代理先生、主教的副手，擔任蒙萊里和夏多福兩地的首席神甫，管轄一百七十四位鄉(xiāng)村本堂神甫。他是一個威嚴而陰郁的人物，整個面孔只能看見光禿禿的大額頭，一副沉思的樣子，每回他抱著雙臂，腦袋低低垂在胸前，神態(tài)莊嚴地從唱詩堂高高的尖拱下緩步走過，那些身穿白長袍和禮服的唱詩童子、圣奧古斯丁教堂的教友、圣母院的神職人員，都會不寒而栗。
當然，堂·克洛德·弗羅洛并沒有放棄做學問，也沒有放棄對幼弟的教育，這是他生活中的兩大要務。不過，隨著時光的流逝，這兩件極為甜美的事物，卻摻進了幾分苦澀。保羅·狄阿克爾就說過：時間一久，最好的肥肉也要哈喇變味。小約翰·弗羅洛綽號“磨坊”，只因為他是在磨坊寄養(yǎng)長大的，他并沒有按照克洛德規(guī)定的方向發(fā)展。長兄指望他成為一名好學生，為人虔誠馴順，博學多才。然而，小樹往往辜負園丁的苦心，固執(zhí)地朝空氣和陽光的方向伸展。同樣，幼弟成長壯大，長出挺秀的繁枝綠葉，也是朝著懶惰、無知和放蕩的方面蔓延。他是個十足的荒唐鬼，放蕩不羈，真讓堂·克洛德緊皺眉頭，可是，他那頑皮促狹、乖覺機靈的勁兒，又常惹長兄發(fā)笑?？寺宓骂^幾年學習和沉思的生活，是在托爾希學校度過的，他也把小約翰送進那所學堂。然而從前，那座神圣的廟堂以弗羅洛的姓氏為榮，如今卻以這個姓氏為恥了，為此克洛德深感痛心。有時，他聲色俱厲，狠狠地訓了小約翰一大通，弟弟忍受下來，顯示了大無畏的精神。歸根結底，這個浪蕩鬼還是心地善良的，就像所有喜劇中常見的那樣。訓過之后，他倒心安理得，依然故我，該胡鬧還胡鬧，該放蕩還放蕩。時而為了歡迎一個黃口小兒——這是對大學新生的稱呼，他就把人家捉弄一頓，須知這一寶貴傳統(tǒng)精心保存至今。時而他又鼓動起一幫子同學，按照老規(guī)矩沖進一家酒店，“他們就像聽到號聲，斗志昂揚”“用木棒攻擊”，將酒店老板揍一頓，然后歡天喜地，將酒店洗劫一空，甚至砸開窖里的酒桶。事后，托爾希學校副學監(jiān)十分尷尬，呈送給堂·克洛德一份用拉丁文寫的出色的報告，上面加了一條沉痛的邊注：一場斗毆，頭一條起因，就是貪飲美酒。這還不算，據(jù)說他放縱起來沒邊，多次光顧格拉蒂尼街，實在可怕，一個十六歲的少年，竟然胡鬧到了這種份兒上。
這種種行徑大大傷害了手足親情，克洛德極度傷心，一時心灰意冷，便更加狂熱地投入學問的懷抱；學問對人，情同姊妹，至少不會嘲笑人，總能報償人給予她的關懷，盡管她所付的錢幣往往是菲薄的。這樣，他越來越博學多識，但同時也遵循自然的邏輯，作為教士卻越來越嚴苛，作為人則越來越憂傷了。這種情況也適用于我們每個人：智慧、品行和性格，彼此總保持一定的平衡，能夠持續(xù)地發(fā)展，唯有碰到生活的重大變故才會中輟。
早在年輕的時候，克洛德·弗羅洛就涉獵了可靠的、外在的和規(guī)范的人類知識，足跡遍及學問的整個圈子，要么到了“圈子邊上”就停下腳步，要么還往遠走，尋找其他食糧，以供養(yǎng)他那永不饜足的智力的活動。古代的象征物，那自嚙其尾的怪蛇，尤其適于做學問。顯然，克洛德·弗羅洛對此有切身的體驗。好幾個嚴肅認真的人都證實，克洛德窮盡了人類知識的“正規(guī)領域”之后，又膽大妄為，闖入了“禁區(qū)”。據(jù)說，他已經(jīng)陸續(xù)嘗遍了智慧樹的所有果實，由于饑渴，也許由于厭膩，終于又咬起禁果來。讀者已然看到，索邦神學院神學家的講座，研討圣奚拉里學說的文學家聚會，研討圣馬爾丹學說的法學家辯論會，在圣母院圣水缸前的醫(yī)學家大會，克洛德都輪番參加了。被稱為四大門類的四大菜譜，所能制作并供給智慧的所有正規(guī)批準的菜肴，他都吞下去了，未待消除饑餓就感到饜足了；于是，他往前往深挖掘，要到這種物質(zhì)的、有限而終結的全面知識下面去探尋；也許他是拿自己的靈魂冒險，鉆進洞穴，坐到煉金術士、星象家、方士們的那張神秘桌前，而在中世紀，那張桌子的一端坐著阿威羅伊、紀堯姆·德·巴黎和尼古拉·弗拉麥勒；那張桌子在七形枝燭臺的光照下，在東方一直延展到所羅門、畢達哥拉斯和瑣羅亞斯德。
不管對錯，至少有人這樣推測。
主教代理確實常常拜謁無辜嬰兒公墓，誠然，他父母和1466年瘟疫的其他死難者，都埋葬在那里，但是，他對父母陵墓上的十字架，還不如對旁邊陵墓的奇特雕像那樣虔敬：建在近旁的是尼古拉·弗拉麥勒和克洛德·佩奈勒夫婦的陵墓。
人們也確實看見他常常走在倫巴第人街上，到了作家街和馬里沃街的拐角，便溜進一幢小房里。那是尼克拉·弗拉麥勒建造的房子，約莫1417年他在那里壽終正寢，后來就一直空著，已經(jīng)開始坍毀，單單各國方士和煉金術士紛紛跑來，在墻上刻名，就已經(jīng)把墻壁損壞了。住在附近的幾個人甚至證實，曾有一回從氣窗口望見克洛德主教代理在兩個地窖里挖地翻土：那地窖的拱壁上，滿是尼古拉·弗拉麥勒涂寫的詩句和象形文字，據(jù)信，弗拉麥勒就把點金石埋藏在地窖里。二百多年來，從馬吉斯特里到太平神甫，所有煉金術士都紛紛跑來，不斷折騰這塊土地，殘忍地翻過來倒過去，在他們的踐踏下，那座房子終于化作塵埃。
主教代理對圣母院富有象征意義的大拱門，確實懷著一種特殊的愛戀，那是主教紀堯姆·德·巴黎寫在石頭上的魔法書的一頁。整座建筑物都永恒地詠唱圣詩，而那位主教卻給添設如此惡毒的扉頁，毫無疑問他被罰下地獄了。據(jù)說，主教代理克洛德還探究了圣克里斯托夫巨大雕像的奧秘：那尊高高的雕像，當時矗立在圣母院前庭廣場入口處，好像一團謎，百姓都稱為“灰先生”。大概所有人都注意到，克洛德常常坐在前庭廣場的欄桿上，一連幾小時凝望大門廊的雕像，時而觀賞倒拿燈籠的那些輕佻少女，時而觀賞直舉燈籠的莊重處女，還有時候，他計算在左門道上那只烏鴉的視角，估測它往教堂里所凝視的神秘點，尼克拉·弗拉麥勒如果沒把點金石放在地窖里，那一定埋藏在烏鴉注視的地方。順便交代一句，那個時期，這座大教堂的命運實在奇特，同時得到兩個人的熱戀：這兩個截然相反的人，從兩種不同層次出發(fā)，都同樣極為篤誠地熱愛圣母院?？ㄏＤФ嗍莻€半人半獸的怪物，具有野性，遇事憑借本能，他愛大教堂的美麗、高大，愛她宏偉整體所生發(fā)出來的和諧?？寺宓聞t是個滿腹經(jīng)綸、想象力奔放的人，他愛大教堂的寓意、神話，愛她包藏的神理、門臉兒上各種雕刻隱藏的象征，如同羊皮書中第二次文字下面掩蓋的最初文本，總之，愛她向人類智慧提出的永恒的謎。
主教代理也確實有一間極為隱秘的幽室，就設在俯瞰河灘廣場的一座鐘樓里，緊挨著放鐘的木欄，據(jù)說，誰也不能進去，不經(jīng)他允許，即使主教也不例外。那間幽室?guī)缀踉阽姌琼敹?，毗鄰鴉巢，當初是雨果·德·貝桑松主教辟建的，他在那里施展魔術。幽室里隱藏著什么，誰也不知曉；不過在夜里，從河灘地常能望見鐘樓背面一個小窗洞透出紅光，時隱時現(xiàn)，反復不斷，間隔的時間既短又均勻，非常古怪，似乎隨著急喘的氣息而明滅，與其說是燈光，不如說是火焰。在黑夜里，那么高的地方出現(xiàn)火光，勢必給人以怪異的印象。附近的老婦人就說：瞧呀，那是主教代理在喘氣，那上面一閃一閃的，就是地獄的鬼火。
當然，這些畢竟算不上什么鐵證，表明那是巫術。不過，總是冒煙的地方，難免不讓人猜測里面有火，因此，主教代理也就贏得了昭著的惡名。老實說，無論埃及國術，還是巫術、魔法，即使再正當，再清白，也有敵人和告密者，而最兇惡的敵人、最無情的告密者，莫過于圣母院宗教裁判所的那些先生了。不管那是真心憎惡，還是賊喊捉賊的伎倆，反正教務會那些博學的腦袋都認定，主教代理那顆靈魂敢入地獄之門，出入于鬼洞魔窟，探索那左道旁門的黑暗境域。那些老百姓也不會看錯，但凡有點兒頭腦的人，都認為卡希魔多是魔鬼，克洛德·弗羅洛是巫師。顯而易見，敲鐘人要為主教代理效勞一段時間，期限一到，就要討取報酬，攝走他的靈魂。因此，盡管主教代理的生活極為清心寡欲，那些虔誠者卻覺得他一身邪氣；而凡是信徒，即使毫無世事經(jīng)驗，也能嗅出他是個魔法師。
如果說他漸趨老態(tài)，學問中出現(xiàn)了深淵，那么深淵也在他的心靈里形成了。至少，我們要是審視他的面孔，看見他那靈魂透過陰云才閃現(xiàn)出來，就有理由相信這一點。他那寬闊的額頭謝了頂，腦袋總是低垂著，胸膛時時發(fā)出嘆息，這些究竟是何緣故呢？他兩道眉毛緊鎖在一起，就像要斗架的兩頭公牛，是什么隱秘的念頭，又使他嘴唇泛起苦笑呢？他殘留的頭發(fā)為什么已經(jīng)花白？他那目光有時非常明亮，猶如火爐眼，那又是什么火在內(nèi)心燃燒呢？
這種心潮洶涌激蕩的種種征象，在這篇故事開場的時候，尤其達到十分強烈的程度。不止一次，圣詩班童子看見他一個人在教堂里，目光異常明亮，就嚇得趕緊跑掉。不止一次，在唱詩堂做法事時，旁邊的神甫聽見他在“全聲部”素歌中，插進了無法理解的話語。還有，在河灘為教士們洗衣服的婦女，也不止一次驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，主教代理的白法衣上有指爪的掐痕。
然而，他的行止倍加謹嚴，更加堪稱表率了。既由于身份，也由于性格，他一向不近女色，現(xiàn)在似乎更加憎惡女人了。只要聽見絲綢衣裙窸窸窣窣的聲音，他就急忙拉下風帽，遮住眼睛。他潔身自好達到不近情理的程度，就連1481年12月，公主博熱夫人來參觀圣母院修院，他也鄭重其事地禁止入內(nèi)，提醒主教注意，1334年圣巴泰勒米節(jié)前夕頒布的黑皮書有規(guī)定，任何婦人，“無論老幼貴賤”，均不得進入修院。對此，主教只好援引教皇特使奧多的諭令：某些貴婦人不在此例，“某些貴婦人，我們?nèi)羰蔷苤T外，勢必引起公憤”。然而，主教代理仍固執(zhí)己見，說是教皇特使的諭令頒布在先，是1207年，即比黑皮書早一百二十七年，因此，事實上已被黑皮書廢除。最后，他還是堅持不見公主。
此外，人們還注意到，一段時間以來，他越發(fā)憎惡埃及和茨岡女人了。他曾請求主教頒布一項法令，禁止吉卜賽女人到圣母院前庭廣場敲手鼓跳舞；從那時起，他還查閱宗教裁判官的潮濕發(fā)霉的檔案，搜集男女巫師借助于豬、羊之類施展妖術，被判以火刑或絞刑的案例。
六、不得民心
上文說過，圣母院周圍的士紳庶眾，不大喜歡主教代理和敲鐘人。克洛德和卡希魔多時常一道出去，主仆一前一后，穿過大教堂前面的陰涼、狹窄而黝黯的街巷，一路上總要聽到挖苦、嘲諷和謾咒的聲音，除非在難得的情況下，克洛德·弗羅洛抬著頭，露出冷峻的、幾近威嚴的前額，嘲笑者才望而生畏，不敢放肆。
他們二人在那一地段，猶如雷尼耶所說的詩人：
詩人后面跟隨者色色形形，
好似黃鶯亂尾隨貓頭鷹。
有時，一個小淘氣溜過去，把一根別針插進卡希魔多的駝背，要得一點兒難以形容的樂趣，不惜拿自己的皮肉冒險；有時，一個美麗的姑娘，活潑過分，又特別放肆，她故意擦過教士的黑道袍，沖他哼唱譏刺的歌曲：“回洞，回洞，魔鬼給生擒?！边€有時候，一幫粗野的老太婆，坐在大門前臺階的陰涼中，看見主教代理和敲鐘人經(jīng)過，就起哄鼓噪，以咒罵向他們表示歡迎：“嘿！來了兩個人，一個人的靈魂，就像另一個人的體形！”再不然，就是一群學生和當兵的，正玩跳房子，一見他們就肅立，用拉丁文嘲罵，以這種傳統(tǒng)的方式向他們致敬：“來呀，來呀！克洛德和克洛瘸！”
然而這類笑罵，神甫和敲鐘人往往都充耳不聞。卡希魔多太聾，克洛德又陷入沉思，哪里聽得見這些恭維的頌詞。
- 卡希魔多星期日：即復活節(jié)后的第一個星期日?？ㄏＤФ嗍沁@天彌撒入祭禱的開頭兩個詞。
- 彼埃爾·達伊（1350—1420）：法國神學家，紅衣主教，曾任大學校長，國王查理六世的懺悔師，他倡導了世俗和宗教上的改革。
- 原文為拉丁文。
- 自由學科：包括語法、倫理、修辭、算術、幾何、音樂、天文。
- 當時指神學、法學、醫(yī)學和自由學科四所學院。
- 卡希魔多在拉丁文意為“好像”，“差不多”。
- 原文為拉丁文。雨果反用維吉爾《牧歌集》中的一句話：牧群美牧人更美。
- 原文為拉丁文，引自英國哲學家霍布斯（1588—1679）《論公民》的序言。
- 阿斯托夫：英國傳說中的王子，他從仙女那里得到一支號角，能發(fā)出讓人受不了的可怕聲音。
- 保羅·狄阿克爾（720—799）：拉丁文的歷史學家和詩人，著有《倫巴第歷史》。
- 原文為拉丁文。
- 原文為拉丁文。
- 那條街是賭場和妓院的所在。
- 原文為拉丁文。
- 原文為拉丁文。
- 奚拉里（約315—367）：基督教神甫，曾任普瓦蒂埃（法國西部城市）主教，著有《三一論》，其神學在基督教西方教會很有影響。
- 阿威羅伊（1126—1198）：最重要的伊斯蘭思想家之一，他將伊斯蘭的傳統(tǒng)學說和希臘哲學，特別是亞里士多德的哲學，融合而成一家之言。
- 畢達哥拉斯（公元前570—前480）：希臘哲學家和數(shù)學家。
- 瑣羅亞斯德（約公元前628—約前551）：波斯宗教改革家、先知、瑣羅亞斯德教（史稱教、火教）創(chuàng)始人。
- 雨果二世·德·貝桑松：1326—1332年在位?！旯?/li>
- 原文為拉丁文。
- 原文為拉丁文。
- 雷尼耶（1573—1613）：法國詩人。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號