正文

04 從倫敦到地方議會(huì)

特蕾莎·梅:謎一般的首相 作者:[英] 羅莎·普林斯 著;周旭,張廣海 譯


20世紀(jì)70年代晚期,當(dāng)特蕾莎和菲利普來(lái)到倫敦的時(shí)候,這座城市正經(jīng)受著一場(chǎng)騷亂。那正是卡拉漢政府垂死掙扎的時(shí)期,在二戰(zhàn)后,英國(guó)一直奉行凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué),彼時(shí),卡拉漢政府和凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)都發(fā)出了臨死之前的呻吟聲。工黨的兩屆政府面對(duì)產(chǎn)業(yè)動(dòng)蕩和通貨膨脹持續(xù)惡化的問(wèn)題,都未能提出行之有效的措施。1976年,就在年輕的特蕾莎·梅將要作為實(shí)習(xí)生進(jìn)入英格蘭銀行工作之前,卡拉漢被迫“畢恭畢敬”地向國(guó)際貨幣基金組織請(qǐng)求23億英鎊的救援貸款,以緩解英國(guó)日益嚴(yán)重的債務(wù)危機(jī)。作為回報(bào),工黨政府不得不削減公共開(kāi)支。這種不得不忍受外界對(duì)英國(guó)經(jīng)濟(jì)政策指手畫(huà)腳的屈辱感,產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這種影響不僅表現(xiàn)在這個(gè)國(guó)家的政治家身上,有時(shí)甚至更表現(xiàn)在英格蘭銀行的經(jīng)濟(jì)學(xué)家身上。第二年,梅開(kāi)始在針線(xiàn)街上的英格蘭銀行工作,這家銀行創(chuàng)建于1694年,這時(shí)通貨膨脹率仍維持在15.8%,雖然比1975年的24.2%低了不少,但經(jīng)濟(jì)仍疲軟無(wú)力。

對(duì)一個(gè)地理專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的學(xué)生來(lái)說(shuō),英格蘭銀行并不是一個(gè)明智的職業(yè)選擇。但鑒于梅對(duì)政治的興趣越來(lái)越濃厚,也鑒于經(jīng)濟(jì)在政治生活中居于中心地位,因此梅的這一選擇也不失為一條捷徑。她一開(kāi)始先從初級(jí)分析師做起,在銀行工作的初期,她的老板們都集中大部分的精力應(yīng)對(duì)國(guó)際貨幣基金組織引起的震動(dòng)。梅被分配到威爾遜委員會(huì),這是一個(gè)由前首相哈羅德·威爾遜領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)。他們負(fù)責(zé)監(jiān)督倫敦金融體系的運(yùn)行,認(rèn)為金融體系占用了“制造業(yè)所需的資金”, 101從而使制造業(yè)毫無(wú)起色。到1980年6月,委員會(huì)發(fā)布他們的調(diào)查報(bào)告時(shí),英國(guó)的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。

1979年5月,菲利普從牛津大學(xué)畢業(yè),準(zhǔn)備在佐特&貝文股票經(jīng)紀(jì)公司大展拳腳之際,保守黨在與卡拉漢政府的競(jìng)爭(zhēng)中大獲全勝。在朋友以及經(jīng)濟(jì)導(dǎo)師基思·約瑟夫的指導(dǎo)下,新任首相瑪格麗特·撒切爾掀起了一場(chǎng)自由市場(chǎng)改革,徹底改變了英國(guó)的經(jīng)濟(jì)走向。在過(guò)去的35年里,凱恩斯的傳統(tǒng)理論一直占據(jù)主導(dǎo)地位,現(xiàn)在被一種新的經(jīng)濟(jì)手段—貨幣主義所取代,這一改變使得人心備受鼓舞。7年之后,也就是1986年10月27日,隨著撒切爾政府放松金融管制,在一夜之間開(kāi)放了倫敦金融城(史稱(chēng)“金融大爆炸”),菲利普的工作環(huán)境也發(fā)生了翻天覆地的變化。這是充滿(mǎn)戲劇性的一段時(shí)間,梅曾說(shuō):“當(dāng)我在倫敦工作的時(shí)候,金融服務(wù)業(yè)發(fā)生了令人欣喜的變化?!?sup>102因此,在倫敦漫長(zhǎng)而混亂的歷史中,菲利普夫婦得以近距離觀察這座城市最令人興奮的一段時(shí)期。他們用冷靜和縝密的頭腦思考和觀察著,并沒(méi)有在全民亢奮的環(huán)境中失去理智,落入金錢(qián)和地位的陷阱,成為肆意揮霍、追趕時(shí)髦的年輕人。他們這段時(shí)間在國(guó)家的金融中心目睹的這一切,對(duì)于他們政治、經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)的形成產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

到20世紀(jì)80年代早期,盡管沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)學(xué)的教育背景,梅已經(jīng)獲得了一項(xiàng)聲譽(yù)—英格蘭銀行里最專(zhuān)業(yè)的年輕分析師之一。隨后,她被派遣到金融政策小組,當(dāng)時(shí),由于新的保守黨政府采取了完全不同的經(jīng)濟(jì)政策,英格蘭銀行正在努力適應(yīng)新政策帶來(lái)的影響,因此,這對(duì)于梅來(lái)說(shuō)是一次充滿(mǎn)挑戰(zhàn)的經(jīng)歷。查爾斯·古德哈特當(dāng)時(shí)在金融政策小組里帶領(lǐng)著四五個(gè)人,他后來(lái)成為英格蘭銀行金融政策委員會(huì)的一員,現(xiàn)在是倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院的教授。他還記得協(xié)助自己研究的梅,在英格蘭銀行漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯中,他遇到過(guò)許多年輕人,梅屬于最聰明的那一群。談到他們?cè)诮鹑谡咝〗M的工作時(shí),古德哈特這樣說(shuō):

這是一份實(shí)踐性的工作,而不是理論性的工作。我們預(yù)測(cè)到,和當(dāng)時(shí)政府奉行的凱恩斯傳統(tǒng)理論不同的是,下一屆政府將實(shí)行一種完全不同的經(jīng)濟(jì)政策。保守黨試圖通過(guò)控制貨幣的發(fā)行來(lái)控制經(jīng)濟(jì),扭轉(zhuǎn)通貨膨脹的局面。因此,在這一時(shí)期,英格蘭銀行和保守黨政府之間存在著很多矛盾。

古德哈特說(shuō),雖然梅在大學(xué)期間沒(méi)有學(xué)過(guò)經(jīng)濟(jì)學(xué)相關(guān)知識(shí),但她并沒(méi)有因此而顯得外行?!八軇偃芜@份工作,非常值得信任。她不僅性格沉穩(wěn)而且非常聰慧?!?/p>

她是一個(gè)非常、非常優(yōu)秀的助理研究員,我非常佩服她。很顯然,她是我在銀行工作這么多年所遇到的最得力的助手之一。能干、可靠、沉穩(wěn)、成熟、鎮(zhèn)定。我認(rèn)為她是一個(gè)非常優(yōu)秀的人,和她在一起工作我很愜意。

古德哈特說(shuō),當(dāng)他們分析政府經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的原始數(shù)據(jù)時(shí),發(fā)現(xiàn)一場(chǎng)政治鬧劇開(kāi)始上演。當(dāng)時(shí)的財(cái)政大臣杰弗里·豪向政府提交了一份近代政治史上最具爭(zhēng)議的預(yù)算案。對(duì)于長(zhǎng)期以來(lái)滯脹持續(xù)、經(jīng)濟(jì)不景氣的問(wèn)題,他主張完全用貨幣政策來(lái)解決(通過(guò)提高稅率和削減公共開(kāi)支來(lái)控制貨幣供給量),364位經(jīng)濟(jì)學(xué)者聯(lián)名向《泰晤士報(bào)》發(fā)表了一封公開(kāi)信,批評(píng)這一預(yù)算案。不過(guò),豪依舊將自己的預(yù)算案提交到了議會(huì),下院中的保守黨議員為表示反對(duì)憤而離席。反對(duì)黨領(lǐng)袖邁克爾·福特也回應(yīng)了這一預(yù)算案,他說(shuō),這份預(yù)算案“將導(dǎo)致300多萬(wàn)人失業(yè)”,這一預(yù)言不到兩年就得到了證實(shí)。

“如果你無(wú)法看透執(zhí)政黨和即將執(zhí)政的政黨的政治立場(chǎng),你就無(wú)法分析他們所實(shí)施的經(jīng)濟(jì)政策和貨幣政策?!惫诺鹿卣f(shuō),“有時(shí)候,這兩者很難區(qū)分?!睂?duì)于年輕的特蕾莎·梅來(lái)說(shuō),因?yàn)橐恢弊硇挠谡危阅苡袡C(jī)會(huì)在執(zhí)行政府全新的經(jīng)濟(jì)政策方面發(fā)揮作用,她一定非常興奮。古德哈特雖然很清楚這一點(diǎn),但是他的小組成員過(guò)于關(guān)注他們的工作,以至于沒(méi)有機(jī)會(huì)討論他們的見(jiàn)解。古德哈特和梅也沒(méi)有私交,這并不奇怪,一方面,他比年輕的梅足足大了25歲;另一方面,在英格蘭銀行工作的初期,梅時(shí)常惦記著回牛津大學(xué),后來(lái)她又忙著在她和菲利普的新家所在地溫布爾頓開(kāi)展政治活動(dòng),因此,她似乎沒(méi)有多余的時(shí)間與銀行里的人交朋友。盡管如此,古德哈特堅(jiān)稱(chēng),梅是一個(gè)有趣的人?!盁o(wú)論如何,她不是一個(gè)古板的人?!碑?dāng)古德哈特離開(kāi)英格蘭銀行時(shí),梅還寫(xiě)了一首詩(shī)給他,作為“離別的禮物”。這首詩(shī)是關(guān)于當(dāng)時(shí)非?;呢泿耪叩摹oM3貨幣的“任性的女主人”的一首頌詩(shī)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家用M3貨幣來(lái)形容廣義的貨幣供給。103

20世紀(jì)80年代,菲利普在倫敦也混得風(fēng)生水起,1983年,他從佐特&貝文股票經(jīng)紀(jì)公司跳槽到了英國(guó)保誠(chéng)資產(chǎn)配置公司,作為基金經(jīng)理,主要負(fù)責(zé)大公司退休基金的投資以及維護(hù)客戶(hù)關(guān)系。當(dāng)時(shí)有一批招搖的新交易員非常成功,雖然從未被同事看作其中一員,但他默默地成為了贏家,獲得過(guò)有金融城奧斯卡之稱(chēng)的EXTEL獎(jiǎng)。菲利普一直在保誠(chéng)公司待到了2000年,他負(fù)責(zé)的部門(mén)被賣(mài)給了德意志資產(chǎn)管理公司,他又在那里工作了五年。在過(guò)去的十年里,他一直供職于美國(guó)基金管理公司資本集團(tuán),從那時(shí)起,他就不直接涉足金錢(qián)業(yè)務(wù)了,而主攻客戶(hù)關(guān)系的維護(hù)。最近,一位同事這樣評(píng)價(jià)菲利普:“在辦公室里,他是一個(gè)非常謙遜的人。有些陳腐的投資經(jīng)理非常自大,他從不那樣。他非常正直,從不利用自己妻子的名義獲利。”104

重新回到20世紀(jì)80年代,此時(shí)的特蕾莎開(kāi)始開(kāi)創(chuàng)另一番事業(yè)。1985年,一些大銀行,包括英格蘭銀行聯(lián)合成立了付款清算服務(wù)中心,目的是監(jiān)督國(guó)內(nèi)外資金的流動(dòng),其中包括銀行間的清算業(yè)務(wù)、借方和貸方的交易、支票以及電子轉(zhuǎn)賬等。加入這一新組織伊始,梅的角色是金融顧問(wèn)以及國(guó)際事務(wù)資深建議師,最后晉升為歐洲事務(wù)聯(lián)合會(huì)的經(jīng)理,在當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)英鎊和其他歐洲貨幣的兌換業(yè)務(wù)。

不管是在英格蘭銀行工作,還是后來(lái)再次步入政壇,梅都是這兩個(gè)領(lǐng)域內(nèi)為數(shù)不多的女性之一。桑德拉·比爾林在20世紀(jì)80年代晚期成為梅的朋友,她說(shuō)在那個(gè)時(shí)代,像梅這樣的女性有時(shí)候也會(huì)覺(jué)得不安:

我們經(jīng)常在一起吃午飯,因?yàn)樗诮鹑诔抢锕ぷ?,而我就在金融城附近。我們?jīng)常談?wù)摰囊粋€(gè)話(huà)題是,作為一個(gè)女人,當(dāng)你在一個(gè)領(lǐng)域竭盡全力做到最好時(shí),那會(huì)是什么樣子?

不過(guò)談起在金融城工作的時(shí)光,梅是這樣說(shuō)的:

我的兩份工作傳統(tǒng)上都屬于男性占主導(dǎo)的領(lǐng)域,一開(kāi)始我在銀行工作,后來(lái)又轉(zhuǎn)戰(zhàn)政壇。在這兩個(gè)領(lǐng)域內(nèi),我都不會(huì)拿自己的性別當(dāng)借口,或者讓它成為我事業(yè)的障礙。當(dāng)我在金融城工作的時(shí)候,我希望自己成功的原因是能力,而不是性別。105

梅在付款清算服務(wù)中心工作時(shí),她獲得了與歐洲其他國(guó)家談判的寶貴經(jīng)驗(yàn),在人生的這個(gè)舞臺(tái)上,她享受著與歐洲大陸的鄰居們一起共事的挑戰(zhàn)。1993年4月,她在這里的工作引起了別人的關(guān)注,她的名字第一次出現(xiàn)在國(guó)家級(jí)的報(bào)紙上。《衛(wèi)報(bào)》在一篇題為“在國(guó)外轉(zhuǎn)賬”的文章中提到:“歐洲的銀行系統(tǒng)正在努力構(gòu)建一個(gè)更加便捷的跨境支付體系”,雖然有些不太起眼,但她的名字在這篇文章中被提及。106雖然關(guān)于她的報(bào)道只有短短14個(gè)字,但她的公婆也將這篇報(bào)道剪了下來(lái),粘在剪貼簿上。她在付款清算服務(wù)中心的職務(wù)比她在英格蘭銀行的職務(wù)高得多,但顯而易見(jiàn)的是,這份工作并不能喚起她的激情,鑒于她的政治活動(dòng)現(xiàn)在慢慢鋪開(kāi),所以這也許并不是一件壞事。

在他們結(jié)婚后不久,梅夫婦就在溫布爾頓的賴(lài)普林格漢姆街購(gòu)置了一套新屋,距離特蕾莎的父親休伯特和爺爺湯姆長(zhǎng)大的地方很近。也許一方面是由于這種家族聯(lián)系;另一方面,這對(duì)年輕的新婚夫婦對(duì)于倫敦并不是很熟悉,因此他們就選了溫布爾頓作為定居點(diǎn)。他們的新屋大小適中,所處的地段在溫布爾頓來(lái)說(shuō)也不是那么繁華。不過(guò)這個(gè)地方上班很方便,10分鐘就能走到紹斯菲爾德地鐵站,可以直達(dá)倫敦金融城。到20世紀(jì)80年代末,多虧了這兩個(gè)人都比較能掙錢(qián),他們得以搬到一間更大的房子里,新家位于多拉路上。據(jù)朋友們說(shuō),能擁有這間新屋,他們感到高興和驕傲。他們雇用了一個(gè)建筑師,把第一層改造成了一個(gè)大大的廚房,特蕾莎可以經(jīng)常宴請(qǐng)附近的朋友,刷洗餐具的事情當(dāng)然由菲利普來(lái)完成了。

1980年搬到溫布爾頓后不久,夫婦兩人就加入了當(dāng)?shù)氐那嗄瓯J攸h。1983年大選前不久,他們因積極參與黨派內(nèi)部的活動(dòng),政治事業(yè)得以起步。不過(guò)他們的政治事業(yè)并不是在溫布爾頓起步的,而是在附近的議會(huì)選區(qū)—米徹姆和莫登。那時(shí),溫布爾頓在議會(huì)中的席位一直被保守黨把持,從1970年開(kāi)始,這個(gè)席位就被邁克爾·哈弗斯爵士占據(jù),每次選舉大約都能獲得10000張選票的優(yōu)勢(shì)。

大選的前一年,也就是1982年6月,保守黨出乎意料地奪取了米徹姆和莫登在議會(huì)中的席位。在這次選舉的最后階段,人們受到了馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的影響,激發(fā)出一股對(duì)撒切爾政府的愛(ài)國(guó)熱情和信任。工黨議員布魯斯·道格拉斯-曼改變想法,加入社會(huì)民主黨,從而引發(fā)了這場(chǎng)競(jìng)選。曼決定退出大選,參加補(bǔ)選,他認(rèn)為自己能夠輕而易舉地在補(bǔ)選中獲得勝利,他的保守黨對(duì)手也這樣想。不過(guò),雙方都沒(méi)有考慮到馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的因素,因?yàn)楣h和社會(huì)民主黨分散了中間偏左選民的選票,所以,保守黨候選人安吉拉·朗博爾德以4000張選票的優(yōu)勢(shì)贏得了選舉。米徹姆和莫登是政府在補(bǔ)選階段獲得的最后一個(gè)席位,保守黨希望能夠在1983年的大選中繼續(xù)保持優(yōu)勢(shì),而菲利普夫婦就是要幫助他們完成這個(gè)目標(biāo)。

現(xiàn)任普利茅斯·薩頓和德文波特議會(huì)議員的奧利弗·科爾維爾,曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)安吉拉·朗博爾德的競(jìng)選經(jīng)理,梅夫婦進(jìn)門(mén)的時(shí)候,他正坐在競(jìng)選辦公室里,那里原來(lái)是一家男子服飾店。他說(shuō):

她和菲利普一同走了進(jìn)來(lái),他們說(shuō),“我們是來(lái)……幫忙的”。我當(dāng)時(shí)正把腳搭在桌子上,快速翻看著《太陽(yáng)報(bào)》。我記得自己當(dāng)時(shí)說(shuō)的是:“哦,好的,你們看一下放在那邊的宣傳單吧。”我不知道她將來(lái)會(huì)成為首相—她當(dāng)時(shí)只是作為義工來(lái)幫忙的。

短短幾天之內(nèi),科爾維爾就發(fā)現(xiàn)了菲利普夫婦身上的閃光點(diǎn),他說(shuō):

我們成了相當(dāng)好的朋友,我們都是年輕人,那個(gè)時(shí)候,我二十二三歲,我們身邊經(jīng)常會(huì)有一些執(zhí)拗、易怒的人,能有一些完全不同的人待在身邊是多么美妙?。∷麄兎浅G趭^,而且充滿(mǎn)熱情。

他接著說(shuō)道:“能和一些正常的人交朋友,那種感覺(jué)也很好?!?/p>

朗博爾德在輕松獲得選舉之后,和梅夫婦保持了長(zhǎng)久的友誼,她和特蕾莎更加親近一些。十幾年之后,在她的幫助下,梅獲得了自己在議會(huì)中的席位。朗博爾德于2010年去世,科爾維爾這樣評(píng)價(jià)說(shuō):“她和特蕾莎非常親密,我認(rèn)為,她們無(wú)話(huà)不談。她……能夠給特蕾莎一些很好的建議,我認(rèn)為,特蕾莎和她待在一起的時(shí)間非常重要—她的精力非常充沛。”

那時(shí)候,朗博爾德和科爾維爾都鼓勵(lì)梅夫婦更加深入地介入地方政治事務(wù),以此開(kāi)展他們?cè)诒J攸h內(nèi)部的事業(yè)。菲利普成為鄧福德議會(huì)選區(qū)的保守黨主席,梅打算競(jìng)選默頓在議會(huì)中的席位。與此同時(shí),她還擔(dān)任了一些其他職務(wù),例如社交委員會(huì)的主席。菲利普夫婦現(xiàn)在都成了候選人,他們每周末都會(huì)挨家挨戶(hù)地敲選民家的門(mén),向他們拉選票。作為一個(gè)虔誠(chéng)的領(lǐng)受圣餐者,梅還在旺茲沃思教區(qū)會(huì)議上擔(dān)任秘書(shū),負(fù)責(zé)協(xié)助這一地區(qū)的宗教管理。

奧利弗·科爾維爾說(shuō),他記得梅夫婦非?!吧朴谏缃弧?,他們的活動(dòng)主要集中在政治領(lǐng)域。有時(shí)候,他星期日會(huì)在梅夫婦家中用午餐,但去酒吧或餐館的時(shí)候就很罕見(jiàn)。這對(duì)夫婦有時(shí)還在客廳舉辦黨派集會(huì),溫布爾頓附近的保守黨人都記得,他們家的客廳里堆滿(mǎn)了板球雜志《維斯登》,他們會(huì)邊喝飲料邊聊天,主題全是關(guān)于政治的。科爾維爾說(shuō),“他們非常堅(jiān)定,但這只是20世紀(jì)80年代發(fā)生的一小部分事情,坦白講,大部分時(shí)間還是很輕松的,就連脾氣暴躁的人都能被逗樂(lè)。撒切爾夫人馬上就要開(kāi)始她的第二屆任期,梅夫婦肯定能在默頓政壇大展拳腳?!痹谒菕鞚M(mǎn)了近兩個(gè)世紀(jì)偉大板球運(yùn)動(dòng)員的舒適客廳里,梅扎實(shí)地邁出了她在政壇的一大步,最終,她入主了唐寧街10號(hào)的首相官邸。

1986年5月8日,梅獲得了自己踏入政壇的第一個(gè)勝利,獲得了鄧福德選區(qū)在默頓議會(huì)的席位。她那個(gè)時(shí)候還未滿(mǎn)30歲。這場(chǎng)競(jìng)選非常激烈,相比她的工黨對(duì)手,她多出的選票還不到100張??偟膩?lái)說(shuō),保守黨和工黨為爭(zhēng)奪對(duì)默頓議會(huì)的控制權(quán)展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)奪,最終,保守黨以?xún)H僅一票的優(yōu)勢(shì)獲得了對(duì)議會(huì)的控制權(quán)。梅辛苦獲得的勝利對(duì)她的黨派來(lái)說(shuō)至關(guān)重要,這樣一來(lái),保守黨就能夠維持與工黨的權(quán)力均衡。默頓是一個(gè)很有趣的地方,在溫布爾頓議會(huì)附近豪華的別墅和寬敞的獨(dú)立住宅旁邊,還零星分布著一些貧民區(qū)。默頓議會(huì)的議長(zhǎng)約翰·埃爾維奇說(shuō):

默頓的面積很大,溫布爾頓不僅有全英國(guó)最好的網(wǎng)球俱樂(lè)部,還有價(jià)值幾百萬(wàn)英鎊的房屋。但是它也包括米徹姆最貧窮的地方。如果你在議會(huì)工作,會(huì)收到很多信件。來(lái)信不是抱怨這個(gè),就是抱怨那個(gè)。

梅1986年第一次入職默頓議會(huì)的時(shí)候,帶著一絲迷人的魅力。1997年,西沃恩·麥克唐納在米徹姆和默頓擊敗安吉拉·朗博爾德,這位未來(lái)的工黨議員初遇梅的時(shí)候只有26歲,但那時(shí)她已經(jīng)有了四年議會(huì)工作的經(jīng)驗(yàn)。她說(shuō)在自己眼中,這個(gè)稍微年長(zhǎng)的女人簡(jiǎn)直就是一個(gè)外星人,在麥克唐納看來(lái),她們之間的年齡差距導(dǎo)致梅看起來(lái)就像是另一個(gè)世界來(lái)的人。梅給這位工黨議員留下了深刻的印象,她經(jīng)常穿著一雙高跟鞋,本來(lái)她5英尺8英寸的身高已經(jīng)足夠挺拔。根據(jù)麥克唐納的敘述,無(wú)論是辦事的老練,還是處理社會(huì)關(guān)系時(shí)體現(xiàn)出的智慧,梅在種種事情上的表現(xiàn)都與眾不同。“她的著裝非常、非常得體,而且比我有錢(qián)得多?!彪m然她們比其他議員小幾十歲,但這兩個(gè)年輕的女人并不合拍,“她不喜歡閑聊。”麥克唐納如是說(shuō)。

她比我大四歲,我那時(shí)更關(guān)注于糾正錯(cuò)誤。對(duì)于保守黨來(lái)說(shuō),這是女權(quán)運(yùn)動(dòng)剛剛興起的一段時(shí)間。他們認(rèn)為對(duì)婦女的歧視或者任何形式的積極差別待遇都是令人厭惡的。她曾經(jīng)發(fā)表過(guò)一次奇怪的演講,內(nèi)容是經(jīng)濟(jì)如何好轉(zhuǎn)以及女生裙子的下擺線(xiàn)提高了。我記得自己當(dāng)時(shí)邊看著她邊想:“你真想在這里講這些廢話(huà)嗎?”我認(rèn)為她是一個(gè)不折不扣的保守黨分子……我想,在她眼里,我也是一個(gè)蠢貨。

在這一時(shí)期,不管是朋友還是同事都記得,每次出席議會(huì)的會(huì)議,梅總是“穿著得無(wú)可挑剔”,她所穿的衣服大部分都是她最喜歡的顏色—紅色,然后再配上深紅色的口紅。她結(jié)束在金融城的工作后,就直接乘地鐵到默頓市政大廈開(kāi)會(huì)。有時(shí)候,她穿著細(xì)條紋的套裝,襯衫上裝飾著大大的蝴蝶結(jié),這是20世紀(jì)80年代流行的樣式。麥克唐納接著說(shuō):“在我的記憶里,她經(jīng)常穿著時(shí)髦的衣服,但她的心態(tài)又和那些追求時(shí)尚的年輕人完全不同。雖然她的性格不允許她這樣做,但她的選擇卻非常不雅。或許,有時(shí)候她需要讓自己的生活看上去有那么一點(diǎn)奔放和充滿(mǎn)激情?!痹谡劦疆?dāng)時(shí)的儀表時(shí),梅自己這樣說(shuō)道:“20世紀(jì)80年代,當(dāng)我在銀行工作的時(shí)候,當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚是專(zhuān)業(yè)化的穿著。而現(xiàn)在的時(shí)尚是越自然越好,我想我的風(fēng)格是隨著時(shí)間的推移而不斷變化的?!?sup>107

奧利弗·科爾維爾記得,從一開(kāi)始,梅就從眾多議員中脫穎而出?!昂茱@然,她充滿(mǎn)了活力,是一顆冉冉升起的新星?!丙溈颂萍{補(bǔ)充道:“不過(guò),議會(huì)中的所有人,包括梅身邊的人都沒(méi)有意識(shí)到她的政治野心?!薄拔蚁?,她做任何事情都很真誠(chéng),但是入主默頓議會(huì)并不是她的終極政治理想,這只是她向上攀登的一個(gè)跳板而已。”麥克唐納說(shuō),“她曾引起過(guò)其他人的反感,默頓是一座非常保守的城市,議員的年齡都偏大。作為1986年入主議會(huì)的保守黨成員,她看起來(lái)和其他人格格不入,而其他的保守黨成員大部分來(lái)自當(dāng)?shù)氐母鞣N機(jī)構(gòu)?!丙溈颂萍{記得曾有這樣一個(gè)場(chǎng)景:一位年紀(jì)稍大的保守黨議員,她的丈夫曾擔(dān)任過(guò)議會(huì)議長(zhǎng),她被認(rèn)為是“溫布爾頓當(dāng)?shù)貦C(jī)構(gòu)”的成員。當(dāng)她看到梅在會(huì)議室發(fā)言時(shí),轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)麥克唐納說(shuō):“那個(gè)女人以為自己是誰(shuí)?看看我們,我們待在這里因?yàn)槲覀兪钦J(rèn)真的?!丙溈颂萍{接著說(shuō),“我想,‘啊呀,你一定很想說(shuō)些我愛(ài)聽(tīng)的話(huà)’。”

當(dāng)時(shí)的保守黨議員戴維·威廉姆斯說(shuō):“不管怎么樣,在保守黨內(nèi)部,梅總體上還是很受歡迎的?!?/p>

特蕾莎是那種在會(huì)議之前一定會(huì)做完必要的準(zhǔn)備工作的人,雖然很熱心,但她一定會(huì)冷靜思考之后才做出決定。同時(shí)她也是一位非常稱(chēng)職的區(qū)議員,她為自己選區(qū)的選民在語(yǔ)音信箱里設(shè)置了一條信息:“您的來(lái)電對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要,請(qǐng)您留下口信,我會(huì)盡快回覆您?!蔽覀兘?jīng)常拿這條信息取笑她,雖然這條信息今天看來(lái)沒(méi)什么大不了,但在當(dāng)時(shí)卻很不尋常,我們都認(rèn)為她做得有點(diǎn)兒過(guò)頭了。但是,她卻非常認(rèn)真地對(duì)待這件事,這也表明選民對(duì)她來(lái)說(shuō)是多么重要。108

奧利弗·科爾維爾繼續(xù)說(shuō):“她非常有禮貌,據(jù)我所知,在別人發(fā)表看法的時(shí)候,她從不插話(huà)。這一點(diǎn)經(jīng)常給我觸動(dòng)。我想,作為一個(gè)教區(qū)牧師的女兒,這是她人生觀里非常重要的一部分?!惫h議員菲利普·瓊斯說(shuō):“當(dāng)時(shí),我們都認(rèn)為她是最有能力的保守黨議員之一,她對(duì)自己的選區(qū)做出了非常大的貢獻(xiàn),而且她本人非常活躍,充滿(mǎn)朝氣?!?sup>109

到1987年秋天,梅在議會(huì)任職已達(dá)兩年之久。當(dāng)時(shí),政府中非選舉產(chǎn)生的官員提出了一項(xiàng)計(jì)劃,主張依靠抵押產(chǎn)權(quán)和投資股票牟取利益,梅帶頭反對(duì)這一計(jì)劃。在附近的哈默史密斯選區(qū),相似的計(jì)劃已經(jīng)付諸實(shí)施了。該區(qū)的議員夸耀這一計(jì)劃為“流動(dòng)的黃金”,成功地吸引了當(dāng)?shù)卣臉O大關(guān)注。不過(guò),梅行事非常謹(jǐn)慎,結(jié)果證明她是正確的。1982年秋天,在保守黨舉行的一次會(huì)議上,本來(lái)預(yù)計(jì)這個(gè)計(jì)劃不需審查就會(huì)獲得通過(guò),在梅的爭(zhēng)取下,盡管想依靠這一計(jì)劃牟利的議員們一萬(wàn)個(gè)不情愿,此計(jì)劃還是被推遲了好幾周,直到10月20日才做出最終決定。1987年10月19日,爆發(fā)了可以載入史冊(cè)的黑色星期一股災(zāi),英國(guó)股市瞬間就蒸發(fā)了幾千萬(wàn)英鎊。奧利弗·科爾維爾估計(jì),如果不是梅竭力反對(duì)這一計(jì)劃,默頓的納稅人至少要損失7500萬(wàn)英鎊?!斑@一計(jì)劃馬上就要實(shí)施了,”他說(shuō),“特蕾莎竭力反對(duì)這一計(jì)劃,她是那種非常清楚孰是孰非的人,她一直竭盡全力制止這一事件的發(fā)生?!痹谀莻€(gè)人人都抱著賭博的心態(tài),想要掙快錢(qián)的年代,作為牧師的女兒,梅與生俱來(lái)的謹(jǐn)慎被證明是無(wú)價(jià)之寶。

梅堅(jiān)韌的品性也給約翰·埃爾維奇留下了深刻的印象。在梅入主默頓議會(huì)兩年后,也就是1988年,他任命她為自己的副手,他說(shuō):“她非常有奉獻(xiàn)精神,工作非常努力。她堅(jiān)持不懈并能出色地完成工作。她是一位優(yōu)秀的演說(shuō)家,你可以絕對(duì)地信任她,依靠她。這就是我任命她為副手的原因?!碑?dāng)被問(wèn)起當(dāng)時(shí)梅的政治活動(dòng)給他留下的印象時(shí),埃爾維奇繼續(xù)說(shuō)道:

她非常具有實(shí)干精神,很顯然,在我們黨內(nèi),她也屬于右翼。默頓是一個(gè)非常復(fù)雜的選區(qū),持各種政治觀點(diǎn)的人都有。所以你不得不保持中立。實(shí)際上,雖然梅秉持右翼的政治觀點(diǎn),但她本人非常務(wù)實(shí),也非常講求實(shí)效。我很確定自己是一個(gè)保守黨人,而梅和我是一路人,所以我們一直都合作得很愉快……你現(xiàn)在所看到的一切就是那時(shí)發(fā)生的一切。我想,她在20多歲的時(shí)候就已經(jīng)能夠面面俱到了。

埃爾維奇說(shuō),在那段艱難的日子里,他發(fā)現(xiàn)梅絕對(duì)是一個(gè)讓人滿(mǎn)意的副手。

我們僅僅擁有一票的優(yōu)勢(shì),而我們的會(huì)議是沒(méi)有宵禁的,所以一般會(huì)持續(xù)到凌晨一點(diǎn),有時(shí)甚至?xí)掷m(xù)到三點(diǎn)。那段時(shí)間真的非常累,但是梅非常有風(fēng)度,非常討人喜歡……而且非常具有團(tuán)體精神,我們的合作非常愉快,沒(méi)有遇到絲毫障礙……

在任命梅為默頓議會(huì)二把手的同時(shí),埃爾維奇還委托梅擔(dān)任教育委員會(huì)的主席,這是當(dāng)?shù)卣钪匾墓ぷ髦?。她在委員會(huì)獲得的經(jīng)驗(yàn)使她至今仍對(duì)制定教育政策很感興趣。默頓地區(qū)原來(lái)的教育體系為初級(jí)、中級(jí)、高級(jí)三級(jí)教育體系,當(dāng)時(shí)正在轉(zhuǎn)變?yōu)閮杉?jí)教育體系,在兩級(jí)教育體系下,青少年要在中學(xué)接受整整五年的教育。因此,這一職位非常具有挑戰(zhàn)性。埃爾維奇在談到任命梅為教育委員會(huì)主席時(shí)說(shuō):“在家長(zhǎng)和教職工之間,我們需要有一個(gè)優(yōu)秀的溝通者,默頓地區(qū)一直以來(lái)就是三級(jí)教育體系,轉(zhuǎn)變成兩級(jí)教育體系是非常困難的?!睂?duì)于委員會(huì)提出的撤銷(xiāo)當(dāng)?shù)匦W(xué)的建議,一些家長(zhǎng)非常憤怒,而梅也要安撫家長(zhǎng)們的情緒。由于大選迫在眉睫,這一建議很快就被否決了。梅的政治敏感度非常高,她立刻向選民保證,默頓地區(qū)的學(xué)校一定能吸引優(yōu)秀的學(xué)生前來(lái)就讀,同時(shí)她堅(jiān)持讓默頓地區(qū)的教師獲得比倫敦教師更高的報(bào)酬。

就在梅越來(lái)越深入地介入地區(qū)政治事務(wù)的同時(shí),她也開(kāi)始涉足國(guó)家政治事務(wù),成為倫敦地區(qū)婦女委員會(huì)的一名成員。遵循整個(gè)職業(yè)生涯中一貫的做法,她開(kāi)始尋找志趣相投的女保守黨人。求仁得仁,這時(shí)她遇到了另一位良師益友—雅基·萊特,萊特不久之后就成為了黑斯廷斯和拉伊地區(qū)的議員,她介紹梅認(rèn)識(shí)了桑德拉·比爾林,當(dāng)時(shí)比爾林是溫布爾頓的一名會(huì)計(jì)師,協(xié)助梅所在的黨派處理一些婦女和課稅方面的工作。比爾林和她的丈夫杰夫·韋納后來(lái)成為梅夫婦的密友,她這樣評(píng)價(jià)特蕾莎·梅:

私底下她是一個(gè)特別熱情風(fēng)趣的人,菲利普也是一個(gè)十分可愛(ài)的家伙。我們四個(gè)非常合拍。我們會(huì)定期拜訪他們夫婦,我們談天說(shuō)地,包括當(dāng)時(shí)發(fā)生的所有熱點(diǎn)事件。我們不會(huì)單純從政治角度去分析各類(lèi)政治事件,各個(gè)黨派形形色色的人以及陰謀詭計(jì),我們只是在談?wù)摻诎l(fā)生的各種事情。

1990年,梅再次參選鄧福德地區(qū)的議員,當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)她的競(jìng)選活動(dòng)的是當(dāng)?shù)匾晃荒贻p的社會(huì)活動(dòng)家—26歲的克里斯·格雷林。1998年,他跟隨梅入職默頓地方議會(huì)(那時(shí),她已經(jīng)進(jìn)入國(guó)會(huì)),在隨后的2001年,他進(jìn)入下院任職。在他們第一次合作的26年后,2016年保守黨黨魁的競(jìng)選活動(dòng)中,格雷林再次擔(dān)任梅的競(jìng)選經(jīng)理。梅在組閣之后,任命格雷林擔(dān)任她的交通大臣。現(xiàn)在,格雷林加入了默頓這個(gè)努力工作的保守黨團(tuán)體,他回憶起了在當(dāng)?shù)匾淮芜x舉中發(fā)生的一件有意思的事情:

我和她并肩站在選民的家門(mén)口,談?wù)撝鴾夭紶栴D的遞補(bǔ)選舉。到最后,她責(zé)備了我。因?yàn)槲抑徽{(diào)查了前來(lái)開(kāi)門(mén)的人的投票意向,而沒(méi)有詢(xún)問(wèn)這個(gè)家庭里的其他成員。這就是特蕾莎,她做事總是面面俱到。110

梅和格雷林之間的合作由來(lái)已久,從梅入職倫敦南部的地方政府時(shí)就開(kāi)始了。在戴維·卡梅倫當(dāng)政期間,他們逐漸形成了一個(gè)默頓幫,雖然這一派別尚不具備很強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力,但也為梅提供了某種支持。約翰·埃爾維奇說(shuō):

出于某些原因,我并不想將其稱(chēng)之為“幫派”,我想,在你二三十歲的時(shí)候會(huì)認(rèn)識(shí)一些人,那時(shí)候你信任他們。當(dāng)你獲得進(jìn)一步發(fā)展的時(shí)候,你還會(huì)繼續(xù)信任他們。你了解他們的品性,會(huì)咨詢(xún)他們的意見(jiàn)。

1990年,在格雷林的幫助下,梅在鄧福德地區(qū)的優(yōu)勢(shì)不斷擴(kuò)大,但在整個(gè)選區(qū)范圍內(nèi),保守黨卻折戟而歸,議會(huì)被工黨控制。

就在同一年,菲利普·梅當(dāng)選溫布爾頓保守團(tuán)體的主席,這份工作比想象中更具挑戰(zhàn)性。因?yàn)樵诩磳⒌絹?lái)的1992年大選中,現(xiàn)任議會(huì)議員查爾斯·古德森-威克斯是一名預(yù)備役軍官,他于1987年接替邁克爾·哈弗斯擔(dān)任議會(huì)議員。由于第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),他必須趕往前線(xiàn)服役。菲利普必須在奧利弗·科爾維爾的幫助下,帶領(lǐng)保守黨捍衛(wèi)這一席位。科爾維爾那時(shí)還只是該地的一位競(jìng)選經(jīng)理。“盡管他在倫敦的工作已經(jīng)是超負(fù)荷的了,但是,菲利普是我見(jiàn)過(guò)的最嚴(yán)厲的老板之一?!笨茽柧S爾說(shuō),“我們一天至少要談兩次話(huà),當(dāng)我偶爾犯錯(cuò)誤的時(shí)候,他就會(huì)將其描述為‘戰(zhàn)爭(zhēng)的迷霧,親愛(ài)的伙伴,戰(zhàn)爭(zhēng)的迷霧’?!?/p>

因?yàn)楸J攸h在議會(huì)中是少數(shù)黨,所以梅就集中全力代表鄧福德地區(qū)的選民提出一些他們關(guān)心的議題,比如在比賽期間,溫布爾頓足球俱樂(lè)部所在的保雅巷球場(chǎng)日益擁擠的交通,以及修建一處新的購(gòu)物中心等。后來(lái)足球俱樂(lè)部申請(qǐng)搬到原來(lái)的賽狗場(chǎng)附近,梅因?yàn)榉磳?duì)這一申請(qǐng)而飽受指責(zé)。結(jié)果,足球俱樂(lè)部一開(kāi)始遷往賽爾赫斯特公園球場(chǎng),后來(lái)又遷到了距離米爾頓凱恩斯60英里的地方,倫敦南部的許多市民至今仍惋惜不已。

梅承認(rèn)自己并非一個(gè)足球迷,她從不關(guān)注選區(qū)內(nèi)足球俱樂(lè)部發(fā)布的比賽讀物。板球一直是她鐘愛(ài)的體育項(xiàng)目,除此之外,菲利普夫婦還特別喜歡賽馬。20世紀(jì)90年代中期,夫婦兩人共同喂養(yǎng)了一匹名叫多姆·帕特羅的騸馬,曾在薩里的林菲爾德賽馬場(chǎng)贏得了兩場(chǎng)比賽,馴馬師威廉·繆爾說(shuō):

她和她的丈夫來(lái)過(guò)賽馬場(chǎng)兩次,隨行的還有幾個(gè)從倫敦來(lái)的人。多姆·帕特羅的表現(xiàn)尚可—它不是馬中的佼佼者,但也贏過(guò)兩場(chǎng)比賽。每次出現(xiàn)在賽馬場(chǎng)時(shí),梅總是非常、非常高興,當(dāng)我碰到她的時(shí)候,她也很和善。111

當(dāng)時(shí),梅夫婦結(jié)婚十年了,他們也都快35歲了。在他們剛結(jié)婚的時(shí)候,他們很自然地認(rèn)為,自己不久之后就會(huì)有孩子,但卻事與愿違。在她的大部分職業(yè)生涯里,梅都不愿意提及自己未能如愿成為一名母親的悲傷,這也是可以理解的。對(duì)于她沒(méi)有孩子的原因,坊間從未停止猜測(cè)。在政壇上,一個(gè)女人如果沒(méi)有孩子,就要被人猜測(cè)她是選擇不要孩子還是無(wú)法要孩子,而沒(méi)有子女的男人就不必受到這種關(guān)注,此前已經(jīng)有許多這樣雙重標(biāo)準(zhǔn)的例子了。不僅如此,沒(méi)有孩子的女性還會(huì)被暗諷缺乏母親的溫柔,選民就不會(huì)同情她所代表的那個(gè)群體,而男性卻不必面對(duì)這樣的困擾。在2016年保守黨黨魁競(jìng)選的最后階段,安德烈婭·利德索姆愚蠢地突出梅沒(méi)有子女這一點(diǎn),導(dǎo)致梅最終獲勝,也許這恰恰是時(shí)代進(jìn)步的標(biāo)志。

這些年來(lái),梅夫婦沒(méi)能有一兒半女一直是他們心頭的痛,但身邊的朋友都說(shuō)他們并不甘心。他們也曾咨詢(xún)過(guò)醫(yī)生,不過(guò)在生育治療的新時(shí)代,他們或者不想接受新的治療方式,或者沒(méi)有成功(梅一直拒絕談?wù)撌悄姆N原因)。梅將這看作是極度私人的事情,不管是對(duì)公眾還是朋友,她都不愿談?wù)摯耸?。桑德拉·比爾林說(shuō):

我們沒(méi)有談過(guò)此事,這是一個(gè)比較敏感的話(huà)題。實(shí)際上,我非常理解。這是非常隱私的事情。和現(xiàn)在喜愛(ài)分享的這代人相比,那時(shí)的人們更注重隱私。如果這種事發(fā)生在你身上,這也是你的隱私。

梅夫婦的同事和朋友經(jīng)常提起,兩人非常喜歡和他們的孩子在一起,比爾林就是其中之一。許多沒(méi)有子女的夫婦總是喜歡自己?jiǎn)为?dú)出行,不喜歡和年輕人在一起,但他們不一樣。特蕾莎·梅已經(jīng)當(dāng)過(guò)許多孩子的教母了,當(dāng)她很年輕的時(shí)候,就有人請(qǐng)求她擔(dān)任這個(gè)角色。她曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō):“我是個(gè)十幾歲的教母?!?sup>112

直到最近,偶爾還是會(huì)有一些人很直率地問(wèn)特蕾莎,為什么沒(méi)有孩子,她依舊拒絕回答這個(gè)問(wèn)題。2002年,她在接受記者馬修·德安科納的采訪時(shí)說(shuō):“我不認(rèn)為這是一個(gè)問(wèn)題,而且我也不認(rèn)為這應(yīng)該成為一個(gè)問(wèn)題……”113同一年,在接受《每日電訊報(bào)》記者雷切爾·希爾維斯特的采訪時(shí),她的口風(fēng)稍微有點(diǎn)松動(dòng),她說(shuō):“這并不是我所愿,不過(guò),我不會(huì)再就這件事發(fā)表任何言論。”114在那以后的許多年中,梅都沒(méi)有在公眾面前談?wù)撨^(guò)這件事。直到2012年,那時(shí)的她已經(jīng)擔(dān)任內(nèi)政大臣,在接受《每日電訊報(bào)》記者艾利森·皮爾森的采訪時(shí)涉及了很多敏感話(huà)題,她也再次談到了一對(duì)夫婦對(duì)于成為父母的渴望。“我們的這種渴望無(wú)法成真,一般而言,我不會(huì)選擇不要孩子,但這已經(jīng)成為既定事實(shí)。你一直能看到形形色色的家庭,而且你看到了其他家庭中你不曾擁有的東西。”115

自那以后,梅再次拒絕談?wù)撨@一話(huà)題,直到2016年黨魁競(jìng)選之前的另一次采訪。在那次采訪中,她明確表示自己不希望得到任何同情。“當(dāng)然,每當(dāng)看到朋友家的孩子慢慢長(zhǎng)大,我們不能說(shuō)這件事對(duì)我們毫無(wú)影響。但是,你必須接受生活為你安排的一切?!?/p>

有時(shí)候,你期望發(fā)生的事情不會(huì)發(fā)生,你希望你能做到的事情卻做不到。有許多情況和我們相似的夫婦,我深信你必須處理好各種事情,人們總要面對(duì)各種各樣的問(wèn)題。每個(gè)人都不同,面對(duì)著不同的環(huán)境,不管遇到什么問(wèn)題,你都要坦然面對(duì)而不要沉溺于過(guò)去。116

像往常一樣,梅依靠她的丈夫和鐘愛(ài)的政治事業(yè)淡忘她無(wú)法成為母親的沮喪。進(jìn)入20世紀(jì)90年代之后,菲利普夫婦利用大部分空閑時(shí)間來(lái)拜訪選民及參與政黨的競(jìng)選活動(dòng),這個(gè)習(xí)慣他們一直保持到今天。約翰·埃爾維奇說(shuō):“夫婦二人工作都非常努力,那個(gè)時(shí)候我們?cè)谶x區(qū)有很多工作要做,鄧福德是一個(gè)很偏遠(yuǎn)的地區(qū),每一處都要進(jìn)行競(jìng)選宣傳。對(duì)于保守黨來(lái)說(shuō),梅是一個(gè)精力旺盛的活動(dòng)家?!眾W利弗·科爾維爾附和說(shuō):“我需要強(qiáng)調(diào)的是,夫婦二人都出身于草根階層,沒(méi)有任何政治背景。梅是一個(gè)非常優(yōu)秀、非常勤勉的社會(huì)活動(dòng)家,當(dāng)看到她成為首相之后,仍堅(jiān)持去選民家中拜訪,我深受感動(dòng)。”

許多梅在議會(huì)中的同事都認(rèn)為,梅在地方上的活動(dòng)經(jīng)歷讓她對(duì)基層黨組織有了更深的理解,這是那些像戴維·卡梅倫、喬治·奧斯本一樣,年紀(jì)輕輕就進(jìn)入威斯敏斯特的人所不具備的。被梅任命為第一屆內(nèi)閣成員的利亞姆·??怂乖f(shuō):

特蕾莎·梅并沒(méi)有按照保守黨人的常規(guī)路線(xiàn),她沒(méi)有擔(dān)任過(guò)保守黨研究部的特別顧問(wèn)。她是通過(guò)政治斗爭(zhēng),通過(guò)在地方任職一步步成長(zhǎng)起來(lái)的。她對(duì)于保守黨有深刻的認(rèn)識(shí)。有時(shí)候,我認(rèn)為保守黨政治家最大的問(wèn)題之一就是,他們只是專(zhuān)職政治家,沒(méi)有在不占優(yōu)勢(shì)的選區(qū)中參與議會(huì)選舉的經(jīng)驗(yàn),在從政路上也沒(méi)有遇到過(guò)大的風(fēng)浪,從而在保守黨內(nèi)部很難形成共鳴。但是人們忘記了,這些經(jīng)歷特蕾莎都有。人們只會(huì)說(shuō):“哦,她太不屈不撓了?!被蛘咧T如此類(lèi)的話(huà),好吧,過(guò)去的經(jīng)歷成就了現(xiàn)在的她。我們這個(gè)年齡的人都經(jīng)歷過(guò)撒切爾夫人執(zhí)政早期的艱苦歲月,那時(shí)候,成為保守黨人并不是什么時(shí)髦的事兒。環(huán)境將她歷練成一位戰(zhàn)斗者。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些的年輕人,一般都很難理解那段激情歲月所淬煉出來(lái)的鋼鐵般的意志。

在接下來(lái)的從政路上,梅還要面對(duì)種種挑戰(zhàn),而這種鋼鐵般的意志正是她需要的。

101.《威爾遜委員會(huì)對(duì)金融機(jī)構(gòu)運(yùn)作的評(píng)論——統(tǒng)計(jì)學(xué)方面》,彼得·摩爾,《英國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)學(xué)報(bào)》, 1981年。

102.《等候的淑女:黛博拉·奧爾與特蕾莎·梅的對(duì)話(huà)》,黛博拉·奧爾,《獨(dú)立報(bào)》,2009年12月14日。

103.《我們能從30年前吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)嗎?》,戴維·史密斯,《星期日泰晤士報(bào)》,2011年10月2日。

104.《菲利普·梅:保持緘默的倫敦人以及甘居幕后的丈夫》,西蒙·古德利,《衛(wèi)報(bào)》,2016年7月12日。

105.《我是一名女議員》,特蕾莎·梅,BBC新聞,2009年6月17日。

106.《在國(guó)外轉(zhuǎn)賬》,吉爾·帕普沃思,《衛(wèi)報(bào)》,1993年4月3日。

107.《充滿(mǎn)創(chuàng)意的口袋》,特蕾莎·梅,《泰晤士報(bào)》,2002年12月11日。

108.《溫布爾頓的代表特蕾莎·梅打敗了諾丁山時(shí)髦的家伙戴維·卡梅倫》,保羅·賴(lài)特,《國(guó)際財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》,2016年7月20日。

109.同上。

110.《冷酷:她猛烈地抨擊凱布爾》,安德魯·帕森斯,《星期日時(shí)報(bào)》,2016年7月16日。

111.《10號(hào)賽馬有人相助》,馬克·斯庫(kù)里和約翰·蘭德?tīng)枺短焯祚R經(jīng)》,2016年7月13日。

112.《等候的淑女:黛博拉·奧爾與特蕾莎·梅的對(duì)話(huà)》,黛博拉·奧爾,同上。

113.《成為保守黨主席后的第一次報(bào)紙采訪:戴安娜·里格與西比爾·福爾蒂的會(huì)面》,馬修·德安科納,《星期日電訊報(bào)》,2002年7月28日。

114.《采訪——我們必須證明自己并非“下流的政黨”》,雷切爾·希爾維斯特,《每日電訊報(bào)》,2002年10月5日。

115.特蕾莎·梅的采訪,《我可能在學(xué)校中自命清高》,艾利森·皮爾森,同上。

116.《是的,沒(méi)有孩子對(duì)我們產(chǎn)生了一些影響……不過(guò),我們接受了這個(gè)事實(shí)?!?,西蒙·沃爾特斯,同上。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)