北美獨(dú)立之后51年，也就是距今53年，托克維爾發(fā)表了他的《論美國(guó)的民主》這本政治哲學(xué)領(lǐng)域中堪稱珍稀之品的經(jīng)典之作。他的這本書處于當(dāng)今時(shí)代與共和國(guó)的早期時(shí)代的中間時(shí)段，而關(guān)于共和國(guó)的早期時(shí)代，我們只能從諸如華盛頓、漢密爾頓、杰斐遜、亞當(dāng)斯和麥迪遜這些國(guó)父?jìng)兊淖髌分杏枰粤私狻＿@本書提供了一種衡量的尺度，用以檢測(cè)這個(gè)共和國(guó)自誕生之日直到這位歐洲最為有名的批評(píng)家到此一游之時(shí)以來半個(gè)世紀(jì)的變遷，它也同樣可以衡量托克維爾游歷美國(guó)之后迄今另外半個(gè)世紀(jì)發(fā)生的變遷。

這是一本經(jīng)典，正因?yàn)樗墙?jīng)典，人們可以自由地予以審視而用不著擔(dān)心有損作者的聲譽(yù)。人們?cè)绞桥踝x此書，就越是傾慕于作者的敏銳、分析的精致以及在推理方面展現(xiàn)出的那種優(yōu)雅的精確，也傾慕于其風(fēng)格的澄澈，尤其傾慕于作者對(duì)真理的愛以及對(duì)自身觀點(diǎn)的升華。托克維爾的這部作品不僅文雅，而且審慎；不僅高貴，而且富有啟發(fā)性。在他那一代人中，也許沒有誰(shuí)能像托克維爾那樣，以如此富有吸引力的外表包裹起如此深沉的智慧。

不過，我們?cè)诖瞬⒉粌H僅將這本書看作藝術(shù)的典范和倫理箴言的倉(cāng)庫(kù)，也將其視為對(duì)合眾國(guó)政府和人民的一幅繪畫和批評(píng)。在將其作為50年前美國(guó)狀況的證據(jù)之前，我們有必要考察一下這本書的可靠度。

首先，這本書對(duì)美國(guó)民主的描繪在許多問題上都已經(jīng)不再真實(shí)，不僅如此，而且在某些問題上，書中的描繪從來就不真實(shí)。也就是說，一些描繪是真實(shí)的美國(guó)，但關(guān)于普遍的民主則并非真實(shí)；另一些描繪是真實(shí)的普遍民主，卻并非真實(shí)的美國(guó)。有必要指出我們?cè)谕锌司S爾的繪畫中發(fā)現(xiàn)的這些錯(cuò)誤的原因，因?yàn)檫@些錯(cuò)誤正是有志于類似任務(wù)的研究者們必須予以反對(duì)的。托克維爾并沒有在美國(guó)獲得廣泛閱讀，在美國(guó)，對(duì)國(guó)家制度的科學(xué)、歷史和哲學(xué)研究剛剛起步，盡管對(duì)憲法的法律研究由來已久。托克維爾在他那個(gè)時(shí)代的英格蘭乃至法國(guó)的讀者更少。但是，他關(guān)于美國(guó)政府和人民的觀點(diǎn)則已經(jīng)深入我們思想的底層，我們似乎已經(jīng)無法掙脫他的影響，因此，為了從這些思考中獲益，我們必須將他的結(jié)論和預(yù)言交付一種不妥協(xié)的但也充滿敬意的考察。

這本書的缺陷歸于三項(xiàng)原因。托克維爾的理智屬于強(qiáng)烈且敏銳的那一類，但是，驅(qū)動(dòng)此種理智的卻是對(duì)先驗(yàn)或者演繹方法的偏愛，他的觀察能力迅捷且活躍，但是這并沒有讓他引導(dǎo)他的推理，而是相反地跟從他的推理。一旦仔細(xì)考察他的方法，我們就不難發(fā)現(xiàn)，他引證的事實(shí)與其說是構(gòu)成他的結(jié)論的源頭，倒不如說是只是為了彰顯他的結(jié)論而已。他仔細(xì)而徹底地研究過美國(guó)。但是他對(duì)這項(xiàng)研究缺乏必要的準(zhǔn)備。他對(duì)英格蘭的了解在外國(guó)人當(dāng)中可謂出類拔萃，但這卻不能夠說明美國(guó)制度中究竟有幾許的英格蘭要素，也不能說明究竟在何種程度上僅僅從美國(guó)制度的英格蘭源頭出發(fā)來進(jìn)行解釋是恰當(dāng)?shù)摹?/p>

托克維爾就美國(guó)進(jìn)行寫作，并意圖充分而忠實(shí)地描述美國(guó)。但是他的心靈卻在法國(guó)，對(duì)法國(guó)的思考一直占據(jù)著他的內(nèi)心，從而無形中，他描繪的每一幅美國(guó)圖景都沾染上了法國(guó)色彩。這使得他把那些僅僅是非法國(guó)的東西都認(rèn)定為非常態(tài)的；也使得他賦予那些似乎可以用來解釋法國(guó)事件的現(xiàn)象不恰當(dāng)?shù)闹匾?，或者就是因此事件而提出警告，但這些警告則不過是用來遏制法國(guó)式的危險(xiǎn)的。

托克維爾在導(dǎo)言中揭示了他的方法。他描繪了一幅關(guān)于一個(gè)民主民族的充滿奇想的畫面，其基礎(chǔ)則只是一些一般性的原則，并轉(zhuǎn)向法國(guó)狀況，隨后便告訴我們，他在美國(guó)身上試圖尋找那種民主的類型，也就是民主本性，呈現(xiàn)為民主的典范形態(tài)?！拔页姓J(rèn)，在美國(guó)我看到了比美國(guó)自身更多的東西：我在尋找一幅民主本身的肖像，它的渴望、它的性格、它的偏見、它的激情”。