我一直想寄一張明信片。這張明信片沒什么特別,只不過上面照片是我居住城市的天際線。夜晚的城市被燈光照亮勾勒,又有點秘密隱蔽。這是我住的地方。這是我們所有人住的地方,一個永遠(yuǎn)介于部分揭露與完全暴露之間的地方。我們做著自己的事,認(rèn)為大部分時候,或者說幾乎所有時候,沒人注意到我們。實際上,我們依賴這個事實:不管有什么怪癖、迷戀、習(xí)慣、小過錯,有很多人和我一樣,我們都這么做。因此,誰會注意我?
可是我們想被注意。我們住在幾百萬人口的城市,走在蜂擁的人群當(dāng)中,一定有人注意到我,哪怕只是一分鐘。不過也可能真的沒人注意我。這是為什么我會有這張不知該不該寄的明信片。明信片的正面只有簡單的都市景色,就是一般觀光客會買的那種。但在反面,是我的秘密。
我在明信片反面寫的,是只有我和法蘭克·華倫(Frank Warren )知道的事。華倫是馬里蘭州的一位藝術(shù)家,統(tǒng)治著一個關(guān)于秘密的王國,從世界各地寄給他的秘密超過10 萬件。是誰寄的呢?他不知道。內(nèi)容是什么呢?關(guān)于一切。華倫統(tǒng)治的王國是“PostSecret”,他是窺視文化的大祭司。華倫有幾百萬名粉絲、祈求者、皈依者。他把人類最古老的特質(zhì)之一──保有秘密及訴說秘密──變成全球現(xiàn)象,創(chuàng)造出一個跨越國界的迷你娛樂王國,一個和人類吐露真相的原始需求同樣簡單也同樣復(fù)雜的國度?!癙ostSecret”很坦白,讓人不安,而且具有驚人的娛樂性。如果你正在尋找窺視前線,這兒就是了。匿名寄給華倫的明信片成千上萬,閱讀那些寫在背面的秘密,就像在吸食窺視文化的可卡因。你會發(fā)現(xiàn)自己忍不住一再回到網(wǎng)站閱讀那些秘密。你會把“PostSecret.com ”加入書簽,購買華倫將秘密編輯成冊的4本書,參加他在美國各地舉辦的校園活動,談?wù)撔断滦睦碇負(fù)?dān)的力量與價值。但你仍然不滿意,你想知道更多?!白詮陌l(fā)現(xiàn)‘PostSecret’后,我就一直在尋找秘密?!本W(wǎng)站一位匿名內(nèi)容貢獻者寫道,“在街角、電線桿、人的臉上,還有紙鈔上。我需要提醒自己,每個人都有秘密,當(dāng)有人需要說出秘密時,我可以開放自己。我想成為自己一直想遇到的仁慈陌生人?!?/p>
究竟是“仁慈陌生人”還是上癮的消費者,把別人的秘密變成窺視文化的娛樂?然而,在下面這些例子中,娛樂并不是正確用詞。例如這一張,正面是一對母女模糊的影像,反面寫著:“我不會去面對我媽抗癌失敗的結(jié)果。我會自殺。我希望死后有另一個世界?!被蚴沁@一張:“我和黑人室友同住宿舍的頭一晚,我把行李箱上了鎖?!辈皇撬忻孛芏歼@么讓人難過。有一張呈現(xiàn)20 世紀(jì)70 年代留著八字胡警察的懷舊明信片,反面寫著:“你沒邀我參加的每一個派對,我都叫了警察。”