“你看。”她遞過信去,巴不得有人同她分享快樂與榮譽(yù)。如果可能的話,她愿意與所有的人分享,可惜同學(xué)們都是華僑,多半不懂中文,就只有蔡師昭熟悉中文報(bào)刊。
蔡師昭是天津來的,二十出頭,在同學(xué)中算是年齡大的,為人又穩(wěn)重,家教很嚴(yán)——替她取名師昭,要她效法《女訓(xùn)》的班昭,顯然守舊。因?yàn)楸韧瑢W(xué)們年長幾歲,比較善解人意,對張愛玲的處境很了解,深知得獎的意義對她有多么重大——還不只是獎金的緣故。她替愛玲慶幸,也要替她在身邊的闊小姐中撐面子,便把信傳給別的女生看,一邊解釋《西風(fēng)》是怎么樣了不起的一本雜志,得這個(gè)獎有多么不容易。
愛玲十分感激,面子上做得淡然,心里卻樂得飛飛的,巴不得刊了自己文章的雜志趕緊自己長翅膀飛過來。
然而等了許多日子,正式的通知單終于來了,卻寫著第十三名——非但不是頭獎,二獎三獎也不是,僅僅是榮譽(yù)獎第三名。
蔡師昭還在等著進(jìn)一步分享她的快樂,看到印有《西風(fēng)》雜志社字樣的信封,立即問:“獎金到了么?”
“不是頭獎。”愛玲訕訕地笑著,把通知單給蔡師昭,聲音低低的,頭也低低的。
蔡師昭看了,含含糊糊地咕噥了一句:“怎么回事?”便不再說什么,也不便說什么;臉上沒什么表情,是不知道該做何表情;她替張愛玲覺得難堪,于是張愛玲也就益發(fā)難堪了。
這件事,從此成了張愛玲心上的一塊石頭,壓了大半輩子之久。
也是因了這個(gè)緣故,她后來才會大聲喊出“出名要趁早”那句話,因?yàn)槌擅恚鞓芬瞾淼貌荒敲赐纯臁?/p>
她是深深地被《西風(fēng)》獲獎的這件事給傷著了。
“窮”已經(jīng)像個(gè)紅字般烙在額角,讓她羞窘;這次征文獲獎,原以為可以給自己掙點(diǎn)面子的,不想鬧了個(gè)烏龍,更加郁悶。
幸好她不愧是寫小說的天才,最擅揣摩別人心思,把這項(xiàng)本領(lǐng)用在猜考題上,無往不利。年底成績放榜,她居然門門功課考第一。一個(gè)素以評分嚴(yán)厲出名的英國教授半是服氣半是負(fù)氣地說:“我教了幾十年的書了,還從來沒有給過這么高的分?jǐn)?shù)呢。”
“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。”她得了筆不菲的獎學(xué)金,還有希望畢業(yè)后免費(fèi)送到牛津大學(xué)讀博士,總算揚(yáng)眉吐氣。
是我的總是我的!她在心里說,牛津,倫敦,我要來了!繞了一大截路,我終于還是要到英國去,這是我自己賺回來的!