她喜歡走小路回宿舍，在松樹、杜鵑、木槿叢中迂回而行。杜鵑花殷紅地墜落，在木槿花下積了寸許深，卻還是簌簌地落。有一次抱著一摞書從山上下來，突然看到一條蛇鉆出山洞來半直立著，兩尺來長，眼圓舌細，絲絲地瞪著她；她也回瞪著它，瞪了有一個世紀那么久，然后才突然“哇呀”一聲大叫著跑掉了——估計那條蛇也被嚇了一跳。

在學校里，她最喜歡的去處是圖書館，那里是感情的冷藏室，文化的修羅場，那一排排的烏木長臺和影沉沉的書架子，略帶一點冷香的書卷氣——是悠長的歲月，給它們薰上了書卷的寒香；那些大臣的奏章、象牙簽、錦套子里裝著的清代禮服的五色圖版；那陰森幽寂的空氣，都是她熟稔而喜愛的，坐在圖書館里，就仿佛坐在歷史的殿堂中，有種君臨天下的安泰與篤定。

偶而從書卷中抬起頭來，看著飯?zhí)猛饷嫫滦钡幕▓@，園里灼灼的杜鵑花，水門汀道圍著的鐵欄桿，鐵欄桿外的霧或是霧一樣的雨，再遠處，是海那邊的一抹青山。那時候，心是靜的，屬于天地與自然。

本地的女孩都是圣司提反書院畢業(yè)的，與馬來亞僑生都是只讀英文，中文不過識字；又多是闊小姐，最是揮金如土，眼高于頂?shù)模缃换顒佣嗟萌缥缫狗毙?，又講究吃又講究穿。愛玲為了節(jié)約開支，不敢參加任何活動，免得在學費膳宿與買書費外再有額外開銷。在香港求學三年，也沒學會跳舞，因為怕要置辦跳舞裙子。

宿舍里有個叫周妙兒的女孩子，父親是巨富，買下整座離島蓋了別墅。她請全宿舍的同學去玩一天，要自租小輪船，來回每人攤派十幾塊船錢。張愛玲為了省這十幾塊錢，便向修女請求不去，然而修女追根問底要知道原因，她于是不得不解釋，從父母離異、被迫出走說起，一直說到母親送她進大學的苦楚，說得眼圈漸漸紅起來，自覺十分羞窘。偏那修女也不能做主，又回去請示修道院長，最后鬧得所有人都知道了。張愛玲大丟面子，無可爭強，只有以加倍地發(fā)奮苦讀來雪恥。

多年之后，張愛玲在《同學少年都不賤》和《小團圓》中，重復又重復地描寫了這些同學的群像，可見這段生活給她的印象之深。

值得一提的是，她的同學中有一個是汪精衛(wèi)的侄女，訂著一份汪偽政府辦的報紙，每天翻閱。有時也給張愛玲看，張愛玲笑著婉拒：“我從不看報紙，看也只是看電影廣告。”

——如果那時候她也有興趣讀報，不知道那份報上是不是會有胡蘭成的文章？

張愛玲不看中文報紙，其中一個原因是為了加強英語的練習——她從入學第一天起便給自己定了一條不成文的規(guī)矩——不再用中文寫字，連家信也是用英語，反正媽媽和姑姑的英語都是很好的，還可以順便糾正她的語法錯誤。

求學三年里，只有過一次例外——就是為了參加《西風》征文比賽，寫過一篇《我的天才夢》。

當時女生宿舍的規(guī)矩是每天在餐桌上分發(fā)郵件。張愛玲最喜歡收到姑姑的信，淑女化的藍色字跡寫在粉紅色的拷貝紙邊上，像一幅精致的印象派裱畫。每每見了，真有種“見字如晤”的親切。

這天同學蔡師昭一邊分信一邊念名字，念到張愛玲，她以為又是姑姑來信了，興高采烈地拆開，卻是《西風》的獲獎通知，不由又驚又喜地“呀”了一聲。蔡師昭看到她的樣子，笑著問：“什么事這么開心？”