張廷重未能繼承他父親的仕途經(jīng)濟，卻把他那種名士風(fēng)流發(fā)揮得淋漓盡致，并且漸漸走到了歧路上——不論時日是怎么樣的拮據(jù)也好，他管自捧戲子、吸大煙、逛賭城、玩汽車，直至瞞著家人在外面養(yǎng)了姨太太……

然而也許他也有他的苦衷。父親去世的時候，他才只有七歲，妹妹張茂淵兩歲。李菊耦把所有期望都放在這個兒子的身上，母兼父職，教子甚嚴。就如李紈課子一樣，嚴守著詩書傳家的理統(tǒng)，望子成龍，親自督促兒子背書，背不出就打，就罰跪。她對兒女的管教非常嚴，也算得上文明，曾對傭人何干說：“我最恨兩樁事：一個是吃鴉片，一個是裹小腳。”然而，她管得住自己生前不給女兒張茂淵裹小腳，卻管不了自己死后兒子張廷重吃鴉片。

張廷重空學(xué)了一肚子的詩書八股，長大后卻全派不上用場。中國是早在1905年便廢除了科舉制度的，李鴻章與張佩綸的時代早就成了歷史，四書五經(jīng)換不來鐘鳴鼎食，也只能在茶余飯后消消食罷了。張愛玲在《對照記》中回憶道：

我父親一輩子繞室吟哦，背誦如流，滔滔不絕一氣到底。末了拖長腔一唱三嘆地做結(jié)。沉默著走了沒一兩丈遠，又開始背另一篇。聽不出是古文時文還是奏折，但是似乎沒有重復(fù)的。我聽著覺得辛酸，因為毫無用處。

他吃完飯馬上站起來踱步，老女傭稱為“走趟子”，家傳的助消化的好習(xí)慣，李鴻章在軍中也都照做不誤的。他一面大踱一面朗誦，回房也仍舊繼續(xù)“走趟子”，像籠中獸，永遠沿著鐵檻兒圈子巡行，背書背得川流不息，不舍晝夜——抽大煙的人睡得很晚。

張廷重多的就是這些“毫無用處”的學(xué)問，這怎能不教他惆悵迷惘。他在滔滔不絕地背誦著那些古文奏章的時候，仿佛重現(xiàn)了他的少年時代，重現(xiàn)了母親慈愛而嚴肅的教誨，重現(xiàn)了曾經(jīng)做過多年的科舉取士的美夢。

一切都過去了，一切都來不及了，一切都成了泡影。而救他的，安慰他的，唯有鴉片罷了。

張廷重是在母親去世三年后結(jié)的婚，娶的是清末長江水師提督黃翼升的孫女、廣西鹽法道黃宗炎的女兒黃素瓊（后來改名黃逸梵）。

素瓊是美的，身段窈窕，體態(tài)輕盈，高鼻深目，專注凝視時總有一種脈脈的幽情，薄嘴唇，有一點像外國人，頭發(fā)不大黑，膚色也不白，然而周身有一種羅曼蒂克的氣質(zhì)，佻脫靈動。脾氣也是像外國人，雖然纏著一雙小腳，卻推崇西式教育。還拜了師父學(xué)油畫，跟徐悲鴻、蔣碧薇這些個社會名流都很熟識的。