1917年布爾什維克對(duì)民粹主義的揚(yáng)棄發(fā)生的顛倒，從自由主義之友民粹主義之?dāng)匙兂闪嗣翊庵髁x之友、自由主義之?dāng)常瑥呐小叭嗣駥Ｖ啤弊呦驘o(wú)產(chǎn)階級(jí)專政，從弘揚(yáng)政治自由走向踐踏政治自由，“民主妨礙共產(chǎn)主義世界觀的建立，在公民權(quán)利和自由習(xí)慣失缺的專制國(guó)里比西方民主國(guó)家更容易實(shí)現(xiàn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”。從反對(duì)土地國(guó)有、村社化到“把村社放在第一位”。從反對(duì)俄國(guó)特殊論走到和民粹主義搶潮頭，把原來(lái)的師傅擠下歷史舞臺(tái)，1917-1918年對(duì)民粹主義的三次大分化，聯(lián)合左派社會(huì)革命黨打擊社會(huì)革命黨，聯(lián)合最高綱領(lǐng)派、村社共產(chǎn)黨鎮(zhèn)壓左派社會(huì)革命黨，每次都是取其原教旨主義、宗法性強(qiáng)的一派打擊傾向于自由主義和社會(huì)民主主義的一派。一直到把社會(huì)革命黨全部關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，一直到對(duì)封建主義、農(nóng)民、資本主義、議會(huì)主義等一系列問(wèn)題發(fā)生重大的變化。列寧主義從黨務(wù)上的民粹主義發(fā)展到意識(shí)形態(tài)的民粹主義，由否定的民粹主義到肯定的超民粹主義，從而完全脫離了社會(huì)民主黨的軌道，把馬克思主義變成了一個(gè)“借殼上市”的外包裝。但列寧和斯大林的不同在于，列寧在實(shí)用主義的同時(shí)，有時(shí)還會(huì)向馬克思主義借用一些理論，或者表露出一些帶有歐洲文化的特色的東西，而斯大林是最大限度的借用沙皇專制制度中的舊的文化方式，以傳統(tǒng)的東西混合蘇聯(lián)政治文化的社會(huì)主義內(nèi)容。

關(guān)于列寧主義變化以及蘇聯(lián)模式的確立將是我下一本書(shū)里需要論述的問(wèn)題，這里就不贅述了。

四、兩種知識(shí)分子的比較（20163）

在上述章節(jié)中，我們已經(jīng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)過(guò)，19世紀(jì)后半葉，從“叛逆的神甫子弟”為首的平民知識(shí)群體中形成了俄國(guó)知識(shí)分子的左翼，他們的思想理論、行為方式與40年代貴族知識(shí)分子截然不同，這兩個(gè)群體之間的“斷裂性”絕不僅僅是父一輩和子一輩“代溝”的問(wèn)題。

社會(huì)主義者中的“小波拿巴”傾向

在具有村社集體主義文化傳統(tǒng)的俄國(guó)，對(duì)社會(huì)主義并不陌生，但此“社會(huì)主義”并非后來(lái)的科學(xué)社會(huì)主義。早在19世紀(jì)40年代俄國(guó)就流行浪漫的、倫理化的“貴族社會(huì)主義”。俄國(guó)最早的一代的社會(huì)主義者大多數(shù)出身于貴族，那種“社會(huì)主義”是倫理的而非政治性的。除了托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等人倡導(dǎo)的“倫理社會(huì)主義”外，還有相當(dāng)一批實(shí)踐的社會(huì)主義者，例如，彼得拉舍夫斯基（1821-1866年），他在自己的莊園解放農(nóng)奴，搞傅立葉的“烏托邦理想”試驗(yàn)，草原地主薩宗諾夫在自己的領(lǐng)地上模仿社會(huì)主義生態(tài)環(huán)境。這些“小眾理想國(guó)”的實(shí)驗(yàn)都是俄國(guó)貴族基于自愿原則，在自己的莊園里搞的“試驗(yàn)田”，成功者甚少，但此起彼伏，顯得十分熱鬧。

赫爾岑曾論證說(shuō)，由于西方各民族浸透著小市民的資本主義精神，對(duì)社會(huì)主義采取不調(diào)和的敵視態(tài)度，而俄羅斯民族幾乎是世界上最反對(duì)市民文化的民族。他說(shuō)：“農(nóng)村公社社會(huì)結(jié)構(gòu)包含了一個(gè)巨大的真理，公社是財(cái)產(chǎn)主人和課稅對(duì)象，因?yàn)橛辛斯?，在俄?guó)就不可能有農(nóng)村無(wú)產(chǎn)者”。[ 格朗特：《公社和米爾》，《斯拉夫評(píng)論》卷35（1976年）636-651頁(yè)。]由于這個(gè)緣故，俄羅斯民族幾乎比其他一切民族都更能實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義理想。[ 普列漢諾夫：《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》第4卷，三聯(lián)書(shū)店1974年，312頁(yè)]共產(chǎn)主義已經(jīng)深深地扎根在俄羅斯的土壤中，很多共產(chǎn)主義的經(jīng)濟(jì)組織形式是自古就存在的，農(nóng)奴制改革以后俄國(guó)農(nóng)民不是發(fā)展成為小自耕農(nóng)，而是在村社的傳統(tǒng)下集體占有土地，俄羅斯既沒(méi)有英、法、德那樣的小自耕農(nóng)，也沒(méi)有美國(guó)那樣的獨(dú)立農(nóng)場(chǎng)主，而是最接近馬克思所說(shuō)的公有制。

馬克思雖然一直就不喜歡“俄國(guó)佬”，因?yàn)樯郴蕦Ｖ频姆磩?dòng)性和俄國(guó)沙文主義侵略性，使他對(duì)俄國(guó)人有一種天生的成見(jiàn)。但是他又特別驚奇地發(fā)現(xiàn)，俄國(guó)人總是比西方人更早的成為他的主張的崇拜者。俄國(guó)人在領(lǐng)會(huì)馬克思的“否定之否定”理論面前有一種“落后優(yōu)勢(shì)”下的“天然感悟”，保存尚完好的村社土地制度，使俄國(guó)人能夠把馬克思抽象的理論還原到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。特卡喬夫在給恩格斯的一封信中說(shuō)：“顯然，我們的人民雖然天真，但是比西歐各國(guó)人民不可估量的更接近社會(huì)主義，盡管他們所受的教育比俄國(guó)人民好”。[ 轉(zhuǎn)引自湯普遜《理解俄國(guó)：俄國(guó)文化中的聲譽(yù)》牛津大學(xué)出版社1995年，219頁(yè)。]在民粹派《土地與自由社》的第一個(gè)綱領(lǐng)中說(shuō)：“農(nóng)村公社的存在表現(xiàn)了俄國(guó)人民欣然愿意轉(zhuǎn)入社會(huì)主義的生產(chǎn)方式”。1917年社會(huì)革命黨的領(lǐng)導(dǎo)人切爾尼府發(fā)表了轟動(dòng)一時(shí)的作品《馬克思主義與斯拉夫民族》，以大量的論證講述了馬克思主義與俄國(guó)人的“親緣關(guān)系”，令俄國(guó)的革命者激動(dòng)不已。就像路標(biāo)人弗蘭克所說(shuō)的，“馬克思關(guān)于階級(jí)斗爭(zhēng)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)起義的理論，他發(fā)出的推翻舊歐洲國(guó)家和資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的號(hào)召，正好符合俄國(guó)農(nóng)民大老粗深藏內(nèi)心和早已成熟的某種夢(mèng)想”。[ 索洛維約夫等：《俄羅斯思想》浙江人民出版社2000年，293頁(yè)。]

“倫理社會(huì)主義”成不了大事也闖不了大禍。但在“平民知識(shí)分子”登上歷史舞臺(tái)后，俄國(guó)的“社會(huì)主義”便越來(lái)越導(dǎo)向了另一種類型。這些“叛逆的神甫子弟”以“刺猬”的姿態(tài)要在整個(gè)俄國(guó)推行更大的試驗(yàn)。馬克思的缺少感情色彩的模式被俄國(guó)的“教會(huì)憤青”注入了自己的理解，后來(lái)果真使俄國(guó)共產(chǎn)主義變成了是一種狹隘、偏執(zhí)的宗教，它的不包容、排他性、狂熱性，如同宗教信仰一樣唯我獨(dú)尊，絕對(duì)與宗教學(xué)校培養(yǎng)出來(lái)的“失業(yè)神父”有關(guān)。從此俄國(guó)的“共產(chǎn)主義就交織著真理與謬誤的二重性，別林斯基已經(jīng)具有了這種二重性，涅恰耶夫與特卡喬夫則是否定的東西多于肯定的東西”。[ 別爾嘉耶夫：《俄羅斯思想》三聯(lián)書(shū)店1995年，128頁(yè)。]

從車爾尼雪夫斯基到民粹主義的話語(yǔ)當(dāng)中，“革命民主”這一稱呼中的“革命”具體是指暴力革命?，F(xiàn)在的社會(huì)時(shí)尚是談改革、漸進(jìn)、溫和、非暴力，可是在19世紀(jì)60年代的俄國(guó)革命民主主義者的字典里這些詞就意味著“背叛、保守、怯懦和自絕于人民”。車爾尼雪夫斯基是“階級(jí)斗爭(zhēng)”的倡導(dǎo)者，他宣稱自己是“反社會(huì)的極端派、典型的雅各賓黨人、永不妥協(xié)的游擊隊(duì)員”，他說(shuō)，“通常人們只知道戰(zhàn)爭(zhēng)是有害的，那些認(rèn)為歷史只是‘進(jìn)化’而已的人，只指望‘改革’，而不承認(rèn)在社會(huì)發(fā)展中‘革命’的躍進(jìn)作用”[ Чернышевски Н.Г Полное собрание сочинении Т.6.М.,1939-1953гг.с.13.]。他堅(jiān)決反對(duì)托爾斯泰用“仁愛(ài)”的理論解決社會(huì)矛盾，而提倡“以惡抗惡”。托爾斯泰卻不這樣看，他說(shuō)“既然暴力就是主要的‘惡’，暴力是絕不能達(dá)到為人類謀福利的，我認(rèn)為這樣的改變方式是不合適的、幼稚無(wú)知的、不正確的和有害的”。這也是70年代托爾斯泰與革命民主主義分手的主要原因之一。

由于前述的貴族熱衷立憲階級(jí)局限性，車爾尼雪夫斯基對(duì)“資產(chǎn)階級(jí)的”法律、選舉、憲政民主采取一種排斥的態(tài)度，認(rèn)為社會(huì)發(fā)展高于政治發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)那些“虛偽的”“抽象權(quán)利”，既不如“村社民主”實(shí)在，也不如“人民專制”能夠解決問(wèn)題。長(zhǎng)期以來(lái)車爾尼雪夫斯基都對(duì)“普選制”持一種否定的評(píng)價(jià)，他說(shuō)，“經(jīng)驗(yàn)證明，普選制把政權(quán)交給了蒙昧主義和反動(dòng)派”。[ Чернышевски Н.Г Полное собрание сочинении Т.7.М.,1939-1953гг.с.97.

]在他看來(lái)，村社俄國(guó)固有的村社已經(jīng)是一個(gè)“多數(shù)民主”的樂(lè)園。村社中沒(méi)有至高無(wú)上的首領(lǐng)，沒(méi)有常設(shè)機(jī)關(guān)，只有選舉產(chǎn)生的任期極短的代表召集的“村會(huì)”（сход）。村社的一些事務(wù)，都在這種每月召集兩、三次的會(huì)議上“民主”解決。乍看起來(lái)這種“村社民主”很符合“公意”。然而問(wèn)題在于，這些沒(méi)有獨(dú)立人格的個(gè)體，他們不僅不能自由退社、自由遷徙、自由散居、自由決定耕種方式與農(nóng)活安排，而且只要“公意”決定，村社就可以對(duì)個(gè)體實(shí)行各種處罰。在這里由于“公意”已經(jīng)超越意志的主體而異化為他的主宰，從而使個(gè)人淪為“公意”的工具，這種失去“獨(dú)立意志”的“民”怎么能真正做的了“主”呢？說(shuō)穿了，“村社民主”是卡里斯馬領(lǐng)袖運(yùn)用去魅力而操縱集體無(wú)意識(shí)的工具。