一葉幽蘭一箭花，孤單誰惜在天涯？

自從寫入銀箋里，不怕風(fēng)寒雨又斜。

也許，正是因?yàn)槟欠N無人可言的寂寞感，一直在尋求精神寄托的馬湘蘭，將目光投向了愛情。而這份愛情的主角，是一個(gè)叫王稚登的男人。某日，當(dāng)王稚登向馬湘蘭求畫時(shí)，她在一葉蘭圖上題寫了這首七言絕句，傾訴心曲的同時(shí)，也隱約表明了以身相許的心跡。

馬湘蘭認(rèn)識王稚登，是命運(yùn)安排的一個(gè)偶然。那次，他來南京游玩，慕名來訪，兩人相談甚歡，遂成好友。那一年，她二十四歲，他三十七歲。

后來，他每來南京，必去看她，可畢竟相隔兩地，會面稀少，且他是客人，她是名妓，他已有家室，她流落風(fēng)塵，彼此的交往也還是君子之交淡如水。

愛情的開始也是生命里的一個(gè)偶然。她的仗義豁達(dá)、出手大方給她惹下了麻煩，一無良官吏以為名妓如她錢財(cái)必豐，故敲詐勒索。終究是個(gè)女人，面對這樣的場面，難免慌張失措，披發(fā)赤腳的她哭得雙目紅腫。

誰知，他恰恰就在此時(shí)出現(xiàn)在她眼前。

他不是官場中人，也非本地人，可畢竟是吳中最負(fù)盛名的書法家，從中斡旋，終保她有驚無險(xiǎn)。

這一年，她年約三十，他已四十多歲。

中年男子的成熟，書香名士的儒雅，輕松解困的氣度，令王稚登的形象在馬湘蘭的心里高大起來。她越過感恩，任由愛情之花恣意怒放，深深扎根。

情動于中，她按捺不住用詩畫主動示愛，為免他將她看作水性楊花的女人，又特意多畫了一幅“斷崖倒垂蘭”，題詩曰：

絕壁懸崖噴異香，垂液空惹路人忙；

若非位置高千仞，難免朱門伴晚妝。

王郎啊，我并非路柳墻花，雖被命運(yùn)捉弄委身風(fēng)塵，卻仍如懸崖絕壁上的孤蘭般高潔。若你知我，愿你能不負(fù)相思意，護(hù)我于這風(fēng)寒雨斜的塵世間。

能得這樣一個(gè)蘭心蕙質(zhì)的女子為妾，多少男子羨都羨慕不來，沒想到王稚登竟拒絕了。

“脫人之厄因以為利，去厄者之者幾何？”她暗示，他也回以暗示。

他的回答客客氣氣，冠冕堂皇。表面上說的是助人脫困不能趁機(jī)牟利，其實(shí)心底未嘗沒有他的衡量計(jì)算。

是為了自己的名聲？還是為了家中妻子難以交代？是因?yàn)樗说纳矸莸降撞谎?？還是因?yàn)楦静恍潘臐嵣碜院茫坑只蛘?，他真是一位俠士君子。又或者，他對她并無那份情愛。

馬湘蘭在心中輾轉(zhuǎn)猜度。

她不是不想得到一個(gè)清晰的答案，猶疑再三，卻到底沒有問他。素來坦率如她，這一刻，也拋不下骨子里那份驕傲，怕糾纏過度只換得不堪。

滿心熱望的她，碰了這么個(gè)軟釘子，失望是肯定的。但他給她一個(gè)臺階下，她領(lǐng)情。因?yàn)榧词乖賽?，也不能輸了姿態(tài)。

也許，她問了，她的一生都將改寫。然而，她沒問，便也注定了她余生的癡心與糾結(jié)。

不久，王稚登被舉薦上京編修國史，臨別時(shí)，曖昧言語間或許透露了些將來要與她共榮的意思，這讓馬湘蘭本欲放下的心重又蠢蠢欲動，寫下“滿目流光君自歸，莫教春色有差遲”的詩句相贈。

不愛，可總有些喜歡，他含糊許諾的時(shí)候，是酒醉了，也是被她的熱情與嫵媚動了心。然而，他不曾想過，也并不知道，他的這一點(diǎn)點(diǎn)心動，他的這一番閃爍其辭，對她的影響有多大。

時(shí)時(shí)對蕭竹，夜夜集詩篇。深閨無個(gè)事，終日望歸船。王稚登走后，馬湘蘭竟閉門謝客，獨(dú)守相思與寂寞，靜靜地等待著他歸來與她相伴終生。