這種感覺太愜意了。莫菲沒有回來(lái)剝奪它。

珀涅羅珀的歷程顛倒過(guò)來(lái)了，[ 珀涅羅珀是希臘神話中奧德修斯的妻子。丈夫征戰(zhàn)二十年不歸，她堅(jiān)貞不屈，說(shuō)編織完毛線就改嫁，可晚上她又把毛線拆了，從而巧妙地推脫了許多貴族公子的追求，直到丈夫榮歸故里。]第二天還有第三天，要做的就是整個(gè)重來(lái)，把她人生的線圈整個(gè)劈開，劈成麻屑，然后她就能在天堂的天真無(wú)邪中躺下，在對(duì)日子、地方、東西和人們的無(wú)知中躺下。莫菲沒有回來(lái)趕走她。

（假如我們的計(jì)算是正確的）第二天是星期六，卡里奇小姐宣布說(shuō)，勤雜工要來(lái)打掃大房間，興許還會(huì)打掃老頭子的那間房子。她們倆一直說(shuō)，頂樓的那間才是老頭子的房間。勤雜工打掃那間房子的時(shí)候，西莉亞可以在樓下的大房間里等候?！耙?，假如你愿意的話，到樓下來(lái)和我待一起?！笨ɡ锲嫘〗憧杀捎帜懬拥卣f(shuō)道。

“你那么說(shuō)太好了?！蔽骼騺喺f(shuō)道。

“很樂(lè)意幫你?！笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。

“可是，我想自己該出去走走?！蔽骼騺喺f(shuō)道。她在外面待的時(shí)間還不超過(guò)兩個(gè)星期。

“隨你便吧?！笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。

在房子的臺(tái)階上，西莉亞正要?jiǎng)由黼x開，卻遇見勤雜工趕來(lái)了。她向本頓維爾走去，大搖大擺的樣子沒法掩飾。勤雜工盯了她好一陣子，狠狠地擤了一下鼻子，雖說(shuō)沒有人聽她說(shuō)話，卻哼哼道：

“多好的工作，可惜你弄不到。”

她走的路線很清楚：圓形池塘?；氐轿鞑祭势疹D，在日光中踏著從前的節(jié)奏，再次站在克里蒙路和體育場(chǎng)街的交叉路口，看著河上拖廢紙的駁船和鳴笛向橋梁致敬的輪船煙囪，這誘惑力多么強(qiáng)烈啊，可是她顧不上。會(huì)有時(shí)間去那里的。西面吹來(lái)和煦的微風(fēng)，她想去看凱里先生放風(fēng)箏。

她坐上皮卡迪利的地鐵，從蘇格蘭路趕到海德公園角，然后順著蛇形水池北側(cè)的草地走去。掉落的時(shí)候，每一片樹葉都洋溢著新的生命，接觸到大地的時(shí)候，和別的樹葉一道躺下之前，都?jí)嬋胍魂囃蝗坏淖杂傻陌d狂。她本想走瑞尼橋跨過(guò)水池，從東邊的一道便門進(jìn)入肯興頓花園，[ 肯興頓花園在海德公園的西面，是倫敦王室公園之一，原屬肯興頓宮。]可記起維多利亞門的大麗花，她就改變了主意，向右一拐，朝北面走去，繞過(guò)皇家溺水者營(yíng)救會(huì)的事故處理廳。

庫(kù)柏早就來(lái)到了斗雞場(chǎng)，正站在一棵樹下。自從和威利以及庫(kù)尼安小姐回到倫敦以來(lái)，他整天而且每天都會(huì)躺下幾陣子。西莉亞大搖大擺地走過(guò)時(shí)，他一眼就認(rèn)出了她。他讓她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走到前面，然后跟著她，由于刻意保持距離，他的步子比以往更難以邁開。他禁不住趕上了她，只得時(shí)不時(shí)地停下腳步，等她走到前面去。她在大麗花跟前站了好一陣子，然后就進(jìn)了噴泉旁的花園。她選了徑直穿過(guò)花園通向圓形池塘的那條小路，順時(shí)針繞過(guò)池塘，然后在西邊的一條長(zhǎng)凳上坐了下來(lái)，背對(duì)著宮殿和微風(fēng)，離放風(fēng)箏的人不遠(yuǎn)，但也不太近。她想見到凱里先生，可又不想讓他見到。還沒見到。

放風(fēng)箏的是一些老年人，大多數(shù)她都認(rèn)得，從她還是個(gè)孩子，每個(gè)周六的下午定期和凱里先生來(lái)放風(fēng)箏的日子起就認(rèn)得。凱里先生沒有按時(shí)來(lái)。

下起雨來(lái)了，她躲進(jìn)雨棚。一個(gè)小伙子跟著她，說(shuō)話討人喜歡，舉止輕浮放蕩。她不能責(zé)備他，是天公犯的錯(cuò)，她同情他，用柔和的口氣請(qǐng)他自重。