水濺在池塘的邊上，近些的風(fēng)箏在翻騰，在穿插。風(fēng)箏越近，就越是扭曲，越是狂亂。一只風(fēng)箏掉進(jìn)了池塘。還有一只，抽搐了好一陣子之后，掉在了G. F. 瓦茨（勛章獲得者，皇家科學(xué)院院士）的物理能量模型的后面。只有兩只飛得平穩(wěn)，那兩只前后串聯(lián)，比翼齊飛，就像纜繩拽著的幸福的駁船，是小孩子從雙線卷筒上放起來(lái)的。她只看得清有兩只風(fēng)箏，在樹(shù)頂?shù)母呖詹⑴棚w行，在已經(jīng)變暗的東方的映襯下就像斑點(diǎn)一樣。正當(dāng)她望著的時(shí)候，后面的云團(tuán)散開(kāi)了，有一陣子，那兩只風(fēng)箏在淡綠色天空的空隙中一動(dòng)不動(dòng)，顏色發(fā)黑，顯得十分醒目。

她越來(lái)越急躁。凱里先生還不來(lái)展現(xiàn)放風(fēng)箏的本事，他的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。她一直坐著，直到天都要黑了，直到除那小孩之外的所有放風(fēng)箏的人都走了。終于，他也開(kāi)始收線了，西莉亞望著，等著風(fēng)箏映入眼簾。風(fēng)箏出現(xiàn)的時(shí)候，那歪歪扭扭的樣子讓她吃了一驚，她實(shí)在難以相信，在繃直的拉線上飛得如此平靜的竟是同一對(duì)風(fēng)箏。小孩子是個(gè)里手，他放得很靈巧，手法足以和凱里先生本人媲美。最后，風(fēng)箏靜靜地來(lái)了，低低地懸在頭頂上方的昏暗中，接著就輕輕地降落了。小孩子在雨中跪下來(lái)，拆開(kāi)風(fēng)箏，把尾部和骨架包在翼片里，然后唱著歌就走了。當(dāng)他走過(guò)雨棚的時(shí)候，西莉亞喊了一聲“晚安”。他在唱歌，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

不一會(huì)兒，大門要關(guān)了，公園看護(hù)員滿園子地吆喝：關(guān)門啰。西莉亞慢慢地抬起腳步，沿布羅道走去，不知?jiǎng)P里先生到底怎么了——除了風(fēng)和日麗，他通常是不受任何天氣干擾的。似乎他并不需要她來(lái)推輪椅，他總是堅(jiān)持自己來(lái)?yè)u。不停地?fù)u動(dòng)杠桿，這份感覺(jué)他很喜歡，他說(shuō)那感覺(jué)就像是轉(zhuǎn)動(dòng)啤酒機(jī)的把手?？磥?lái)，凱里先生出問(wèn)題了。

她坐上地方鐵路，從諾丁山大門站坐到國(guó)王十字架站。庫(kù)柏也是如此。她步履沉重地沿蘇格蘭路走著，感覺(jué)由于這趟外出自己更難受了。她身體累了，衣服濕了，凱里先生沒(méi)有來(lái)，而小孩子也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那聲“晚安”。沒(méi)有什么地方值得再去，可是她很高興自己到了。庫(kù)柏也是這樣。她走了進(jìn)去，可見(jiàn)她就住在那兒。這一次，他沒(méi)有超越權(quán)限，而是一記住門牌號(hào)碼就趕忙離去。庫(kù)柏記得的符號(hào)不多，可一記住就無(wú)法抹除。西莉亞在黑暗中爬上了樓梯，這時(shí)卡里奇小姐從自己的房間出來(lái)，打開(kāi)了電燈。西莉亞站住，兩腳踏在不同的臺(tái)階上，一只手扶在欄桿上，臉側(cè)著。

“你外出的時(shí)候，莫菲先生來(lái)過(guò)?！笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道?！澳愠鋈ミ€不到五分鐘?！?/p>

有整整一秒鐘，西莉亞誤以為那句話的意思是莫菲已經(jīng)回來(lái)了。

“他拿了自己的袋子和那張椅子，”卡里奇小姐說(shuō)道，“可他不能耽誤?！?/p>

像通常那樣沉默，西莉亞仿佛在查看扶在欄桿上的那只手，她的表情卡里奇小姐一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)過(guò)。

“留了什么口信嗎？”西莉亞終于說(shuō)道。

“我聽(tīng)不見(jiàn)你的話?！笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。

“莫菲先生留了什么口信嗎？”西莉亞說(shuō)道。她轉(zhuǎn)身要走，又上了一級(jí)臺(tái)階。

“等等，等我看得見(jiàn)再說(shuō)?！笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。

西莉亞等著。

“留了，”卡里奇小姐說(shuō)道，“既然你問(wèn)我，他確實(shí)要我告訴你，他很好，會(huì)寫信來(lái)的。”撒謊?？ɡ锲嫘〗愕耐樾臎](méi)有邊際，只懂得施舍。

顯而易見(jiàn)，口信的所有內(nèi)容就這么一點(diǎn)兒，西莉亞只好再次抬腳，慢吞吞地上樓?？ɡ锲嫘〗阏局?，一根手指放在開(kāi)關(guān)上。樓梯拐彎了，西莉亞的身體看不見(jiàn)了，可卡里奇小姐還看得到欄桿上的那只手，握得緊緊的，滑了一小段距離，又握緊，接著又滑了一小段距離。當(dāng)那只手也消失了的時(shí)候，卡里奇小姐關(guān)上電燈，站在黑暗中聆聽(tīng)，這樣節(jié)約得多，不用說(shuō)音響效果也會(huì)更好。

她驚奇地聽(tīng)到，大房間的門打開(kāi)了，迅即又關(guān)上了。腳步聲停了一會(huì)兒，接著又繼續(xù)往上，和先前一樣慢吞吞的，興許更加猶疑。她等著，直到老頭子的房門關(guān)上，聲音既不大也不小，然后回自己的房間讀書：《幻視的燭光》，喬治·拉塞爾著。[ 喬治·威廉·拉塞爾（1867—1935）是愛(ài)爾蘭作家、畫家和民族主義者。]