她和莫菲會(huì)搬上樓去,騰出那間房子,讓那間哪個(gè)兇險(xiǎn)的組織都不會(huì)戀戀不舍的房子可以任意出租。
“我親愛(ài)的孩子!”卡里奇小姐脫口而出,就等著收獲。
為那一間房子,他們會(huì)樂(lè)意支付老頭子租用那間房子及所屬物品所支付的費(fèi)用,那筆租金算來(lái)算去,比他們現(xiàn)在支付的每月少十個(gè)先令,其中的差額是卡里奇小姐在瞬間的沖動(dòng)里做蠢事算出來(lái)的。對(duì)兩個(gè)人來(lái)說(shuō),那間房子顯得小了些,可是莫菲先生外出的時(shí)間可能比以前更長(zhǎng),他們會(huì)樂(lè)意省下這筆錢。
“哈哈!”卡里奇小姐說(shuō)道。“省下?那么,你想讓我把同樣的賬單送給貴格利先生,把十個(gè)子兒的零頭交給你,我該這么想嗎?”
“減去通常的傭金?!蔽骼騺喺f(shuō)道。
“這也太傷人自尊了?!笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。她絞盡腦汁,想找出使自己的話不那么傷人的辦法來(lái)。
“怎么會(huì)呢?”西莉亞說(shuō)道?!百F格利先生不會(huì)有什么損失。你是事故的受害者。你得活下去。我們幫你,你幫我們?!?/p>
西莉亞和莫菲混在一起,她說(shuō)服別人的本事早已退化了??裳巯?,叫她的能力復(fù)蘇的不是和卡里奇小姐——莫菲和她就談不攏——談成的欲望,而是進(jìn)老頭子的房間看看的強(qiáng)烈欲望。
“也許是那樣,”卡里奇小姐說(shuō)道,“可是,這是做事的原則,做事的原則。”她的臉蒙上了一層緊張而聚精會(huì)神的表情,一層有些痛苦的表情。按照榮譽(yù)感修改這種交易的原則,這要花一些時(shí)間,一小段禱告,甚至是沉思默想。
“我得去請(qǐng)人指點(diǎn)一下?!彼f(shuō)道。
有好一陣子,她做著徹底的自我檢查,而西莉亞則打點(diǎn)行囊?;貋?lái)時(shí),卡里奇小姐一臉的平靜。在相互支持的過(guò)程開始前,只有一件小事需要理清,就是“通常的傭金”到底是什么意思。
“百分之十。”西莉亞說(shuō)道。
“十二點(diǎn)五?!笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。
“好吧。”西莉亞說(shuō)道。“我不能討價(jià)還價(jià)。”
“我也不能?!笨ɡ锲嫘〗阏f(shuō)道。
“要是你能管好這兩個(gè)袋子,”西莉亞說(shuō)道,“我就能管好這張椅子?!?/p>
“你的一切都在這兒?”卡里奇小姐鄙視地說(shuō)道。她很是生氣,西莉亞對(duì)她的遷就竟然不以為然。
“都在這兒。”西莉亞說(shuō)道。
老頭子的房間只有她們的房間的一半那么大,一半那么高,卻有兩倍那么亮堂。墻壁和亞麻油地氈完全相同。床很小??ɡ锲嫘〗阆胂蟛怀?,這兩個(gè)人打算怎么過(guò)下去。沒(méi)有貪心的激發(fā),卡里奇小姐的想象力就極其貧乏。
“我知道,我不喜歡讓兩個(gè)人睡在里面?!彼f(shuō)道。
西莉亞打開窗子。
“我希望莫菲先生長(zhǎng)期在外?!彼f(shuō)道。
“唔,哦,”卡里奇小姐說(shuō)道,“我們都有自己的煩惱?!?/p>
西莉亞解開自己的袋子,但沒(méi)解開莫菲的袋子??斓桨砹?。她脫下衣服,坐在搖椅上。現(xiàn)在,頭頂?shù)募澎o是一種不同的寂靜,不再是悶聲不響。那不是真空的寂靜,而是充實(shí)的寂靜,不是呼吸的寂靜,而是寧?kù)o的空氣的寂靜。天空。她閉上眼睛,神游遠(yuǎn)處,和莫菲、凱里先生在一起,和委托人、父母在一起,和其他人在一起,她自己是一個(gè)女孩,一個(gè)孩子,一個(gè)嬰兒。在她腦海的深處,奚落她過(guò)往歷史的麻絮。接著,她的歷史結(jié)束了,那些日子、地方、東西和人們被拆解開來(lái),散落四方,她正在躺下,她沒(méi)有歷史。