馬雅可夫斯基對莉麗·布里克的愛戀是真摯濃烈的,卻常常因她喜好夸大而感到痛心煩惱,這是他們個性上的差異。關(guān)于這一點莉麗亞·布里克自己曾這樣寫道:
瓦洛佳不單單是愛上了我—他會責備我,但此后兩年半的時間我實在沒有片刻的寧靜。
1916年5月24日,在部隊汽車學校服役的馬雅可夫斯基獲得20天的假日,5月26日他寫成一首詩《莉麗奇卡!代替信件》(Лиличка!Вместо письма)。這首詩在馬雅可夫斯基的抒情詩中占據(jù)特殊地位,但詩歌在詩人生前并未公開發(fā)表,1953年它才首次被刊登在馬雅可夫斯基全集第一卷中。
煙霧渾濁了清新的空氣,
這房間—
恰如克魯喬內(nèi)赫詩章中的地獄。
是否還記得—
在這扇窗外
我第一次
狂亂地撫摸了你的雙手……
很有趣的是,在一本全集里,在詩行“狂亂地撫摸了你的雙手”旁邊,莉麗亞·布里克親筆寫上這么一行文字:
很像馬雅可夫斯基的做派:剛開始寫的是“腳”,而不是“手”。他給我朗讀的時候還是“腳”,但最終,很明顯換成“手”了。他是一位完全遵循內(nèi)心感覺的人。
相識最初的兩三年無論是對莉麗亞·布里克而言,還是對馬雅可夫斯基來說都是艱難歲月。詩人在自己的詩歌中狂熱地表達著對莉麗亞的迷戀。而莉麗亞先是興奮,爾后便是疲倦于他這種無休無止的愛。繼詩歌《莉麗奇卡!》之后,馬雅可夫斯基又寫了一部長詩《唐璜》(Дон Жуан)。
“我甚至都不知道,這首長詩正在創(chuàng)作中。有一天在街上行走時瓦洛佳突然給我朗讀了它。他能背誦整首詩,我很氣惱,又是關(guān)于愛情—怎么就不覺得厭煩呢!瓦洛佳從口袋里抽出手稿,一松手,手稿沿著茹科夫斯基大街隨著風兒被吹走。”(莉麗亞·布里克,1934)