在老家,有一個(gè)朋友,肯定愛(ài)聽(tīng)這段小奴家,肯定的。他并不知道,黑暗之中我落了淚,眼淚極涼,流在臉上——我很久沒(méi)有哭過(guò),也沒(méi)有值得可哭的人或者事——麻木或冷漠太久了,仿佛觸動(dòng)自己的東西越來(lái)越少了。
但是,這一刻,我突然想哭。他是個(gè)孤獨(dú)的人,我也是,也許每個(gè)人都是。
那天瑜老板的演出特別成功,無(wú)數(shù)的瑜迷前來(lái)捧場(chǎng),鮮花、掌聲、采訪……但是,想起《小奴家》來(lái),心里的酸楚和柔軟都比這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)要多。何況,那段路漆黑無(wú)比。小奴家正青春芳齡二八呀。
散了已是凌晨了,瑜老板發(fā)了餃子,每個(gè)人端著一盒餃子站在路邊,出租車上吃著餃子,看著霓虹燈閃爍。
到老家時(shí)朋友家正亂著,掛著小孩子的尿布,她瞎忙著……我對(duì)他說(shuō),你唱一段小奴家吧,小丁。在路上我才知道他叫小丁。
他又是沒(méi)有推辭,自顧自地唱了起來(lái):小奴家正青春芳齡二八,容似海棠花,想起他來(lái)淚如麻……朋友一下子呆了,呆呆地站在那里。我知道她會(huì)喜歡,會(huì)被擊中,正像我被擊中,這一段時(shí)間她太不容易了,種種挫折和傷害,她需要這樣一段小奴家。
他又唱了很多,我們傾聽(tīng)著,發(fā)著呆。這樣的上黨梆子,帶著地氣,帶著野性,帶著最原始的那種鬼魅之氣。
那之后我們都把小丁叫小奴家了。
晚上來(lái)了很多客人,小丁一個(gè)人關(guān)在屋子里,沒(méi)有和客人吃飯喝酒。朋友的丈夫做了很多面片湯,客人走了之后他才去吃了一碗,朋友一直陪著他,我們叫他“小奴家”,他并不生氣,而是說(shuō),這個(gè)綽號(hào)好。
天亮后他就走了,這天正好是平安夜。小奴家去了北京,在路上給我發(fā)短信:“雪老師,我很孤單?!?/p>
我知道這種致命的孤單。朋友說(shuō)他像《立春》里被人叫做“二尾子”的人。我想了想,對(duì)。世上所有被孤立的人也許都是一樣,一定與現(xiàn)實(shí)世界格格不入。
這天晚上我接到他電話。
他站在一個(gè)大學(xué)的樓道里,突然之間嗚嗚咽咽地哭了。一個(gè)孤單的男子,在平安夜里,就這樣哭著哭著。我聽(tīng)著他的哭聲,沒(méi)有安慰——有時(shí)候安慰是多余的,根本沒(méi)有任何的必要。他不需要安慰,他需要懂得。
等他哭完了,我平靜地說(shuō):“小丁,唱段小奴家吧?!?/p>
他從來(lái)沒(méi)有唱得這樣好過(guò),“小奴家正青春芳齡二八,容似海棠花,想起他來(lái)淚如麻……”從前的妖媚之氣蕩然無(wú)存,隨之而來(lái)的卻是無(wú)盡的凄涼之感。青春沒(méi)有了,海棠花落了,只能淚如麻。
他唱完了,電話里能聽(tīng)得到他的不平靜,我悄然掛了電話,站在窗前發(fā)呆。這是平安夜,我在霸州,我的故鄉(xiāng),想起許多的往事,它們都漸次漸遠(yuǎn)漸無(wú)聲了。很多熱烈的場(chǎng)面安靜了,許多人失去了音訊,許多人再也不會(huì)回來(lái)。小丁,26歲,也一樣地孤獨(dú)傷感薄涼,在以后的日子里,我常常會(huì)接到他的短信,他說(shuō),我在公交車上,一邊唱小奴家一邊上班去。我在上班,一邊發(fā)呆一邊想著外面的世界……
最重要的一條短信我一直留著,他說(shuō):雪老師,如果你孤獨(dú)了,就打電話給我,無(wú)論什么時(shí)候都行,我給你唱這段小奴家。