此外,祖父對他孫子的文學生活并無什么大的影響,只是一點,祖父的名字是“序”。當年對一個作家而言,這確是最為難的事,因為蘇東坡是個名作家,必須寫很多序。蘇東坡若用“序”這個字,便是對祖先失去尊敬。于是他只好把他作品中所有的“序”,都改稱之為“引”。不稱父母與祖父母的名諱,在中國是很古老的風俗,有時候十分麻煩,尤其父親的名字是很普通的字時為甚。在中國最偉大的史學家司馬遷皇皇巨著中,我們找不到一個“談”字,因為“談”是他父親的名字。有一個人名叫“趙談”,司馬遷竟擅自改為“趙通”。同樣,后漢書的作者范曄必須避開他父親的名字“泰”,所以今天我們在他那一百二十卷的大作中找不到一個“泰”字。詩人李翱的父親名“今”,于是此位詩人必須用一個古字代替現(xiàn)代這個普通字“今”。這種禁忌是由禁寫當朝皇帝名字的禁忌而起??婆e考試時,考生的名字之中若有一個字與當朝已駕崩的皇帝的名字相同,則被逐出考場??墒腔实弁ǔ?偸欠Q年號或謚號,而不稱名,所以就有不少考生忘記了皇帝的名字,而真被逐出考場。有時一個皇帝也會在這方面犯了禁忌,因為誰也不易隨時記著十代祖先的名字。一次,一個皇帝一時沒記清楚,在給一座亭子起名字時用錯了字,忽然想起來犯了禁忌,誤用了祖先之名,于是,剛為那個亭子頒賜了名字,立刻又改換。
蘇東坡的父親蘇洵,天性沉默寡言,就其政治上的抱負而言,他算是抑郁終身,不過在去世之前,他想追求的文名與功名,在他的兩個兒子身上出現(xiàn)了。蘇洵秉賦穎異,氣質(zhì)謹嚴,思想獨立,性格古怪,自然不是易于與人相處的人。直至今日,人人都知道他到二十七歲時,才發(fā)憤讀書。大人常舉這件事來鼓勵年輕人,告以只要勤勉奮發(fā),終會成功的。當然,聰明的孩子也許會推演出相反的結(jié)論,那就是孩童之時不一定非要專心向?qū)W。事實上,蘇洵在童年并非沒有讀書作文學習的機會,而似乎是,蘇洵個性強烈,不服管教,必又痛恨那個時代的正式教育方式。我們都知道好多才氣煥發(fā)的孩子確是如此。若說他在童年時根本沒讀書寫字做文章,恐非事實。他年輕之時,必然給程家有足夠好的印象,不然程家不會愿意把女兒嫁給他的。另外,同樣令人驚異的是,他晚到二十七歲才發(fā)憤讀書,而能文名大噪,文名不為才氣縱橫的兒子的文名所掩,這究屬極不尋常之事。
大約他得了長子之后,自己的態(tài)度才嚴肅起來,追悔韶光虛擲,痛自鞭策。他看到自己的哥哥、自己的內(nèi)兄,還有兩個姐丈,都已科考成功,行將為官做吏,因而覺得含羞帶愧,臉上無光。此等情事,即便平庸之才,都會受到刺激,對一個天賦智力如此之高的人,當時的情形一定使他無法忍受,今日由他的文集中所表現(xiàn)的才智看,我們對此是不難了解的。在蘇洵給他妻子(蘇東坡的母親)的祭文里,他表示妻子曾激勵他努力向?qū)W,因為那位程家小姐是曾經(jīng)受過充分的良好教育的。祖父對他兒子并沒有說什么,也沒有做什么,在他眼里,他這個兒子,無論從哪方面看,只是一個倔強古怪的孩子,雖有天才卻是游手好閑不肯正用。有朋友問他,為什么他兒子不用心讀書而他也不肯管教,他很平靜地回答說:“這個我不發(fā)愁?!彼脑挵凳境鰜硭遣艢鉄òl(fā)而不肯務(wù)正的兒子總有一天會自知犯錯、會痛改前非,他是堅信而不移的。