正文

我是個(gè)最平常不過(guò)的人(4)

風(fēng)雪夜歸正逢時(shí) 作者:劉心武


這件事至今回憶起來(lái)還令我戰(zhàn)栗。那敲開(kāi)我門的學(xué)生是一個(gè)曾使我傾注過(guò)大量同情的弱者。他的父親運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始便被本單位“遣返回鄉(xiāng)”,并且據(jù)說(shuō)一抵達(dá)鄉(xiāng)里就被打死了。他的母親和我一樣也是中學(xué)教師,因?yàn)檎煞虻膯?wèn)題處境維艱。他本人則被同學(xué)們視為“狗崽子”,不僅無(wú)資格參加“造反”,有時(shí)還要受到詬罵。我曾在他母親情緒最低落時(shí),壯著膽子去他家看望過(guò)他母親和他們?nèi)齻€(gè)兄弟,在“紅五類”同學(xué)辱罵他時(shí),給予過(guò)勸阻。但我萬(wàn)沒(méi)想到那天中午是他來(lái)敲開(kāi)了我的門,并且他臉上呈現(xiàn)出一種明白無(wú)誤的惡意的好奇感,他那表情就像用文字書寫出來(lái)一樣,令我終生難忘—“啊,今天下午要斗你了,你中午待在這兒干嗎呢?我可得嘍戲嘍戲(北京話‘看看熱鬧’意思)……”是我理解錯(cuò)了嗎?不,原來(lái)他后面還有幾個(gè)具有同樣好奇心的“紅五類”;他看來(lái)不像是被逼迫著來(lái)打頭陣的,因?yàn)樗谋砬樗沙诙鷦?dòng)—我一開(kāi)門他便望著我得意地假裝咳嗽。

我使勁撞上門,倒在躺椅上。我遍體清涼。我這才懂得世上有超越我個(gè)人悲劇的更大更深的悲劇—心靈沉淪的悲劇。

后來(lái)那次批斗我的會(huì)戲劇性地延期了—僅僅是因?yàn)椤爸醒胧组L(zhǎng)”發(fā)表了一個(gè)什么新的重要講話,必須傾校而出去游行歡慶。而學(xué)校偏又進(jìn)駐了新的“工宣隊(duì)”,據(jù)說(shuō)“工宣隊(duì)”的區(qū)指揮部看了“群專組”上報(bào)的關(guān)于我的材料,認(rèn)為我的“罪行”還不到“全校揪斗”的程度,我便被從輕發(fā)落—派到農(nóng)村勞動(dòng)去了。

后來(lái)我也算太太平平地經(jīng)歷完了整個(gè)“文化大革命”。就我個(gè)人而言,沒(méi)有什么值得夸耀的,也沒(méi)有多少值得特別慚愧的。我實(shí)在只是個(gè)最平常不過(guò)的人,所有的不過(guò)是些最平常不過(guò)的經(jīng)歷。

1996年


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)