此時(shí),魯迅也面臨著另外的問題。魯迅與左翼青年的反抗,都是在激憤的情緒下判斷中國的現(xiàn)實(shí)和文化,肯定受時(shí)代語境的影響。有時(shí)對(duì)另類文化的判斷也未必準(zhǔn)確??傮w上來說,魯迅的判斷是深刻而生動(dòng)的,立場(chǎng)還是純粹知識(shí)分子的立場(chǎng)。但他對(duì)胡適的很多批判,是依據(jù)二三流小報(bào),并不都準(zhǔn)確。
三聯(lián)生活周刊:在左聯(lián),魯迅是“旗手”。他和左聯(lián)的關(guān)系如何?
孫郁:在左聯(lián)成立的開幕式上,魯迅做了講話,后來就沒有什么作用了?!捌焓帧钡牡匚皇潜慌跗饋淼?,其實(shí)他沒有權(quán)力,當(dāng)時(shí)書記和秘書長都不是魯迅,權(quán)力是在周揚(yáng)手中。魯迅進(jìn)入左聯(lián)后,發(fā)現(xiàn)這里成了個(gè)“衙門”,新的主奴關(guān)系形成了。所以他又開始抵抗左聯(lián),和周揚(yáng)的關(guān)系也很緊張。
有一次,他看到周揚(yáng)辦的雜志《文學(xué)月報(bào)》里的文章是罵人的話,他就寫了一篇文章《辱罵和恐嚇絕不是戰(zhàn)斗》。魯迅自己也諷刺過人,但他有技巧,是講道理的,不是那種赤裸裸的罵人。他覺得中國左翼作家在洋場(chǎng)上穿著西服、跳跳舞,很布爾喬亞,那不是真正的民間生活。魯迅認(rèn)為一部分青年應(yīng)該到現(xiàn)實(shí)中去,去改造社會(huì)。他認(rèn)為自己待在書齋里是一種無奈、無能的表現(xiàn)。告別書齋到民間去改造社會(huì),才是最有出息的年輕人。
他看不上創(chuàng)造社、太陽社和左聯(lián)的那些作家。他認(rèn)為他們都是“政治留聲機(jī)”。魯迅追求“在思想豐富的同時(shí),要技巧的上達(dá)”。他曾在一篇文章里說:“年輕人不要以為翻譯了幾部小說、寫了幾首詩就會(huì)成為一個(gè)偉大的作家。沒那么容易,要不斷地!不斷地!努力?!?/p>
他曾介紹郁達(dá)夫進(jìn)入左聯(lián),但一些左聯(lián)作家說郁達(dá)夫是色情作家。魯迅認(rèn)為郁達(dá)夫是真性情,你們才是偽君子。
三聯(lián)生活周刊:魯迅批判了“政治留聲機(jī)”,而他自己的一些文章也含有政治因素,那怎么去理解他的這種批判?
孫郁:魯迅首先沒有認(rèn)為自己是一個(gè)像樣的作家,他一直對(duì)自己評(píng)價(jià)不高。他看到自己的問題,可他認(rèn)為周邊的人的問題更多。像蕭軍和蕭紅還好一點(diǎn),他就支持他們。他覺得他們還年輕,只要沒有一些舊文人的毛病,慢慢會(huì)成長起來。他自己的寫作有政治的因素、有功利的東西,但不是八股。那時(shí)候有很多作家的作品是八股。
三聯(lián)生活周刊:1931年至1932年,左聯(lián)與“第三種人”展開論爭。論爭以文藝的階級(jí)性、文藝性與政治的關(guān)系為中心。聯(lián)系魯迅思想的變化,他早期接受“進(jìn)化論”,1927年以后開始接受了階級(jí)斗爭和階級(jí)分析的理論。他對(duì)“第三種人”的批判是否也基于一個(gè)“階級(jí)分析”的觀點(diǎn)?
孫郁:是的。接受階級(jí)的觀點(diǎn)是魯迅晚年特別大的變化。1927年以后,他有了明顯的階級(jí)觀。魯迅認(rèn)為統(tǒng)治階級(jí)擁有強(qiáng)大的社會(huì)機(jī)器,老百姓無權(quán)無勢(shì),這就是有階級(jí)差別。他認(rèn)為你不是站在人民的立場(chǎng)上,就是站在統(tǒng)治階級(jí)的立場(chǎng)上。
有人說魯迅晚年身邊有很多日本人,他是不是漢奸?這個(gè)說法很荒唐。魯迅當(dāng)時(shí)是世界主義者、是階級(jí)論者,日本的社會(huì)也有統(tǒng)治階級(jí)和非統(tǒng)治階級(jí),他接觸的都是日本的底層的知識(shí)分子,流浪者、左翼人士。魯迅覺得這些人都是反專制的,和我們反對(duì)國民黨是一樣的。
今天看魯迅的這種思維有些簡單化。現(xiàn)實(shí)社會(huì)是復(fù)雜的,不能用“非左即右”的方式去劃分。精神存在也是有無數(shù)種可能的。為什么必須只有兩種可能?魯迅有獨(dú)斷的思維,這是他的缺點(diǎn)。
三聯(lián)生活周刊:魯迅與梁實(shí)秋的論戰(zhàn)也是文學(xué)與階級(jí)性的展開。在這場(chǎng)論戰(zhàn)中他想要說明什么?
孫郁:梁實(shí)秋信奉“白壁德主義”,他的觀點(diǎn)是:“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”。白壁德認(rèn)為法國大革命以后的東西都錯(cuò)了。而梁實(shí)秋在哈佛學(xué)的白壁德的講義是在很多年之前。他回國后,中國社會(huì)動(dòng)蕩,尸橫遍野,階級(jí)矛盾與斗爭已經(jīng)非常尖銳了。這個(gè)時(shí)候,他再講“超階級(jí)的愛”,語境就有了問題。